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П'еса М. Гарулёва і М. Ал- 
тухова «Выбух». 
ж 

Паэма Міколы Нагнібяды 
«Васілёк». 
уе 

Апавяданне Янкі Скрыга- 
на «Фальшывы ордэр». 
зк 

Нарысы і артыкулы Міко- 
лы Хведаровіча, Веры Пал- 
таран, Марыі Марынай, 
Міколы Разінскага, Міколы 
Шамрылы, Вадзіма Смаля. 
зе 

Артыкулы аб перабудове 
сярэдняй школы. 
зк 


У свеце мастацтва. 
ж 

Спорт. 
зе 

Разгорнем карту роднага 
краю. 
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НА КАМСАМОЛЬСКІХ БУДОЎЛЯХ 


З кожным годам мяняецца аб- 
лічча Савецкай Беларусі. Растуць 
новыя Ффабрыкі, заводы, узні- 
каюць пасёлкі, пракладваюцца но- 
выя дарогі... 

Улетку непадалёк ад Полацка 
на левым беразе Заходняй Дзвіны 
разгарнулася будаўніцтва буй- 
нейшага ў краіне нафтаперапра- 


Быпускнікі сярэдніх школ Ніна Наз- 

ленка, Валя Таміла і Галя Маголіна 

прышлі на будоўлю Старобінснага на- 
лійнага намбіната рознарабочымі. 








ЗЫ ша а Ь ы 


цоўчага завода. Ля вёскі Чыжэві- 
чы, пад Старобінам, будуецца ка- 
лійны камбінат. Пад Брэстам за- 


сноўваецца электрагорад -- Бяро- 
заўская ДРЭС. 
Гэта -- ударныя, камсамоль- 


скія будоўлі. Як баявое, канкрэт- 
нае заданне ўспрыняла беларуская 
моладзь рашэнне аб шэфстве над 
імі. З розных куткоў рэспублікі па 
камсамольскіх пуцёўках юнакі і 
дзяўчаты едуць на новабудоўлі. 
Што сёння новае на ўдарных 
камсамольскіх бу- 
доўлях, як Ммо- 
ладзь выконвае 
баявое заданне 
Радзімы? 


У Чыжэвічах, 
пад Старобінам 


Торф, гліна, пя- 
сок... Такі адказ 
звычайна раней 
даваўся на пытан- 
ні, што ёсць з на- 
рысных выкапняў 
у Беларусі. Гэта 
сцвярджалі і ста- 
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рыя даведнікі. Настойлівая ра- 
бота савецкіх геолагаў, іх пошукі 
змянілі гэтую думку, змянілі та- 
кое ўяўленне аб нетрах зямлі 
беларускай. На Палессі знойдзена 
нафта. Непадалёк ад вёскі Чыжэ- 
вічы выяўлена вялікае месцана- 
раджэнне калійнай солі. 

І калі стала вядома, што над 
будаўніцтвам калійнага камбіната 
бярэ шэфства камсамол, у Чыжэ- 
вічы па камсамольскіх пуцёўках 
рушылі маладыя патрыёты. У ліку 
першых сюды прыбылі выпускнікі 
Мінскай будаўнічай школы, а так- 
сама юнакі і дзяўчаты з іншых 
месц. НКемал Гурбаліеў прыехаў з 
Азербайджана, Ульяна Гармі- 
дзер -- з Архангельска, Мікалай 
Жартун -- з Рыгі, Мікалай Цем- 
нікаў і Аляксандр Мехнік -- з 
Салікамска, Іван Падлубіцкі - з 
Таліна, Міхаіл Пракаповіч - з 
Карэльскай АССР. 

З прыездам маладых энтузія- 
стаў закіпела работа. Бясконцым 
патокам ідуць аўтамашыны з роз- 
нымі будаўнічымі матэрыяламі, не- 
абходнымі агрэгатамі, канструк- 
цыямі. Ужо знайшліся справы для 
бетоншчыкаў, муляраў, цесляроў. 
Яны будуюць жыллё і вытворчыя 
памяшканні. Дзень 10 жніўня 
стаў днём нараджэння камбіната. 
З хваляваннем некалі людзі бу- 
дуць чытать надпіс на масіўнай 
пліце: «10.УІ.1958 года тут за- 
кладзен горад Нова-Старобінск». 
Тэта будзе горад хімікаў і шах- 
цёраў, ён зойме прыкладна 
270 гектараў. Тут вырастуць ста- 
дыён, кінатэатры, школы, дзіця- 
чыя сады, яслі, гасцініца. Побач 
раскінецца мора. 

Сёння поўным ходам ідзе будаў- 
ніцтва. завода жалезабетонных 
канструкцый, бетоннага завода і 
інш. 

Сярод маладых будаўнікоў, якія 
спаборнічаюць за дастойную су- 
стрэчу 40-годдзя БССР, вылу- 
чаецца брыгада Вольгі Жарскай. 
Дзяўчына скончыла дзесяцігодку, 
папрацавала ў канцылярыі бухгал- 
тарам, але ўпэўнілася, што не тут 
яе прызванне, і прыехала на бу- 
доўлю. З ёю прыехалі Роза Усо- 
віч і Марыя Русак. За кароткі час 
сяброўкі авалодалі будаўнічымі 





Адзін з лепшых шафёраў на будаў- 
ніцтве  Бярозаўснай ДРЭС Міналай 
Сідарук. 


спецыяльнасцямі і выйшлі ў рады 
перадавікоў будоўлі. 

Такіх людзей на новабудоўлі 
шмат. 

1 брыгада Івана Сергіені, і Мі- 
калая Сячко, і Аляксандра Пра- 
хорыка, -- усе яны «стараюцца, 
усе з гонарам нясуць ударную 
вахту напярэдадні 40-годдзя 
БССР. змагаюцца за першынство. 


, У жылым гарадку Нова-Старо- 
бінска вырае новы дом. У ім раз- 
мясціўся маладзёжны інтэрнат. Да 
канца года будзе здадзена ў эЭкс- 
плуатацыю 15 такіх дамоў пло- 
шчай звыш 4000 квадратных мет- 
рау. І 

Хутка будуецца 82-кіламетровая 
чыгунка, якая злучыць новабу- 
доўлю са Слуцкам, 

На новабудоўлі створан камса- 
мольскі штаб. У яго складзе -- 
прынцыповыя таварышы: тэхнік- 
будаўнік Тамара ЮКурбыка, экана- 
міст Тамара Заяц, стабцы прараб 
Мікалай Канопка. Камсамольцы- 
актывісты выпускаюць баявыя 


На камсамольскіх будоўлях Б 





лісткі, насценныя газеты, зма- 
гаюцца з недахопамі на ўчастках. 

Ажывілася дзейнасць камса- 
мольскай арганізацыі. Нядаўна ка- 
мітэт камсамола выступіў з прапа- 
новай: два разы ў тыдзень папраца- 
ваць па адной лішняй гадзіне на 
рахунак камсамольскай скарбонкі. 
Усе ахвотна прынялі гэтую прапа- 
нову. Падлікі паказалі, што да 
канца года ў камсамольскай скар- 
бонцы будзе звыш 50 тысяч руб- 
лёў! Гэта -- падарунак будаўні- 
коў слаўнаму юбілею БССР. 

Камсамольцы рашылі весці лета- 
піс будаўніцтва камбіната і рас- 
казваць у ім аб росце прадпрыем- 
ства і яго людзях -- будаўніках. 

Каб будаваць, трэба шмат  ве- 
даць, трэба вучыцца. Разумеючы 
гэта, стваральнікі новага камбіна- 
та павышаюць свае веды. Каля 
300 юнакоў і дзяўчат вучыцца ў 
Чыжэвіцкай вячэрняй школе. Мно- 
гія паедуць у хуткім часе на буй- 
нейшыя хімічныя камбінаты, каб 
стаць аўтаклаўшчыкамі, апарат- 
чыкамі і іншымі спецыялістамі 
будучага беларускага гіганта. Неў- 
забаве на прадпрыемстве адкры- 
ваюцца курсы, дзе пачнецца пад- 
рыхтоўка рабочых розных спе- 
цыяльнасцей. 

Першая чарга хімічнага камбі- 
ната будзе пушчана ў 1961 го- 
дзе. Тут запрацуюць некалькі 
шахтаў, узбагачальныя, памоль- 
ныя і перапрацоўчыя фабрыкі. 
Камбінат забяспечыць калійнымі 
ўгнаеннямі Беларусь і Прыбал- 
ТЫКУ. 

Маладыя патрыёты, сме- 
лыя, моцныя духам людзі, 
працуюць на новабудоўлі са- 
мааддана, з аганьком, памна- 
жаюць намаганні ў спабор- 
ніцтве за дастойную сустрэ- 
чу ХХІ з'езда КПСС і 40- 
годдзя БССР. 


Паблізу Броннай Гары 


У красавіку 1958 года 
экспедыцыя пасля настойлі- 
вай працы дала заключэнне: 
«Падыходзячае месца Для 
магутнай ДРЭС. Работы 
можна пачынаць». 


Неўзабаве ля станцыі Бронная 
Гара ўзнікла перавалачная база 
Бярозаўскай электрастанцыі, якая 
будзе самай буйнай фабрыкай 
электрычнасці ў рэспубліцы. Вя- 
лікі ўчастак занялі склады і га- 
раж. З розных канцоў краіны сю- 
ды прыбывае абсталяванне. Дзе- 
сяткі прадпрыемстваў выконваюць 
заказы ўдарнай камсамольскай 
будоўлі. 

Ідуць вагоны з цэментам, цэг- 
лай, з машынамі. 

Разгарнуліся будаўнічыя рабо- 
ты. Завіхаюцца экскаватары, ня- 
спынна гудуць самазвалы. Самае 
галоўнае сёння для будоўлі -- 
пад'язныя пуці, дарогі ад станцыі 
ў раён будучай электрастанцыі. 
Гэтую работу даручана весці пя- 
таму брэсцкаму будаўнічаму 
ўчастку трэста «Белтрансбуд». 
Калектыў дружны, зладжаны. 
Яму трэба будзе пабудаваць 
20-кіламетровую трасу, пуцепро- 
вад, штучныя збудаванні, жыллё. 
Работа цяжкая, аб'ём яе вялікі, 
але гэта не палохае будаўнікоў. 

На будоўлі ўжо выраслі майст- 
ры сваёй справы. Усім тут добра 
вядома імя  экскаватаршчыка 
Аляксандра Рыбака. Складаная гэ- 
та прафесія. Спачатку не ладзіла- 
ся з работай у хлопца -- ледзь 
норму выцягваў. Яму на дапамогу 


Брыгадзір па будаўніцтву чыгунні з 

Броннай Гары да будаўнічай пляцоўкі 

Бярозаўскай ДРЭС Алянсей Цюленеў І 
ўчотчыца Марыя Гусачок. 
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прышоў ВОПЫТНЫ экснаватар- 
шчык Задруцкі, і Аляксандр паве- 
сялеў. У хуткім часе знайшоў 
«сакрэт» і амаль што дагнаў свай- 
го настаўніка -- даў 125 працэн- 
таў нормы. 

Гэта быў поспех. Але камса- 
молец не спыніўся на дасягнутым. 
Настойліва шукаючы новыя рэзер- 
вы для павышэння выпрацоўкі, ён 
прышоў да думкі; на цяжкім грун- 
це трэба паварот на выгрузку ра- 
біць толькі з напоўненым каўшом. 
Аказалася, што лепш напаўняць 
коўш у два прыёмы, чым траціць 
час на паварот з незапоўненым 
каўшом. Экскаватаршчыку ўдалося 
зменшыць затраты часу на адзін 
цыкл у сваім вытворчым працэсе. 

Экскаватаршчыка часта затрым- 
лівалі шафёры. Аляксандр наду- 
маў, каб пры экскаватары былі 
пастаянныя шафёры. Параіўся з 
сябрамі і са сваёй прапановай 
пайшоў да начальніка будоўлі. 

Цяпер Экскаватаршчыкі пра- 
цуюць без затрымак. Аляксандр 
Рыбак выконвае заданне на 
250--300 працэнтаў. 

Выдатна працуе і Аляксандр Ку- 
лінковіч. У яго ўвесь цыкл работы 
Экскаватара займае лічаныя се- 
кунды. 

Сярод вадзіцеляў самазвалаў 
асабліва добра вядома імя Міна- 
лая Сідарука. Паўтары - дзве 
нормы за змену -- вось яго вытвор- 
чы паказчык. Нягледзячы на без- 
дарожжа, хлопец дамагаецца вя- 
лікай эканоміі паліва. Гэта ж мож- 
на сказаць іпра Анатоля Кушня- 
рука, Паўла Ігнацюка, Сцяпана 
Ленскага. Яны нясуць цяпер увесь 
цяжар працы на будоўлі. 

На будоўлі вопытныя кіруючыя 
кадры. Многія з інжынерна-тэх- 
нічных работнінаў раней будавалі 

свядомыя ў краіне элентрастанцыі. 

Інжынер-элентратэхнік Яўген Се- 
лівончык прыехаў з Нуйбышаў- 
скай ГЭС. Ёсць тут інжынеры і 
тэхнікі, якія будавалі Смалявіц- 
кую ДРЭС, БелДРЭС. 

Хутка будуць гатовы пад'язныя 
пуці. На чарзе -- будаўніцтва 
энергавузла. Работы ўперадзе 
многа. Маладым будаўнікам прад- 
стаіць: выкапаць "7 мільёнаў ку- 
баметраў зямлі, сабраць 40 тысяч 


квадратных метраў драўляных кан- 
струкцый, зманціраваць 150 тон 
металу... 

-- Каб паскорыць тэмпы ра- 
бот, -- расказвае начальнік элек- 
трастанцыі Уладзімір Міхайлавіч 
Глінскі, -. мы рашылі завозіць 
жалезабетонныя  нанструкцыі з 
Мінска. У.выніку адпадзе неабход- 
насць мець свой бетонны і меха- 
нічны заводы. Выгада ад гэтага 
вялікая: па-першае, работы будуць 
весціся хутчэй, па-другое, вызва- 
ляецца вялікая колькасць рабочай 
сілы і тэхнікі. Магутныя механіз- 
мы заменяць сотні мантажнікаў, 
бетоншчыкаў, арматуршчыкаў... 

Шырыцца размах работ на ўдар- 
най будоўлі. Расце лік пасланцоў 
камсамола, якія па камсамольскіх 
пуцёўках прыбываюць сюды. Ва 
ўсіх адно імкненне: хутчэй закон- 
чыць падрыхтоўчыя работы і вый- 
сці на бераг Белага возера, дзе з 
жалезабетону вырасце будынак 
Бярозаўскай ДРЭС. Гэта будзе 
самая магутная з раённых электра- 
станцый Беларусі. Па яе правадах 
ток пойдзе ў Мінск, Баранавічы, 
Пінск, Брэст і многія іншыя гара- 
ды і вёскі рэспублікі. 

Пройдзе час, і заззяюць агні 
новага Электрагорада. Ажыве, 
стане непазнавальным наваколле 
па-над Бярозай. 


Нафтабуд бярэ разгон 


Ужо сёння вырысоўваюцца кон- 
туры гарадка будаўнікоў нафта- 
перапрацоўчага завода пад По- 
лацкам. За некалькі месяцаў зроб- 
лена многа. Заканчваецца зборка 
32 дамоў-інтэрнатаў. Як і раней, 
на будоўлі вызначаюцца комплекс- 
ныя камсамольска-маладзёжныя 
брыгады Аляксея Гугалінскага, 
Ніны Кузняцовай, Леаніда Чуда- 
кова. Тут працуе шмат нядаўніх 
дзесяцікласнікаў. Гарачае змаган- 
не за першынство ў спаборніцтве 
ідзе паміж брыгадамі Кузняцовай і 
Чудакова. Як адна, так і другая 
кожны дзень выконваюць зменныя 
заданні на 140 -- 150 працэнтаў. 
Час пакажа, хто заваюе сцяг пе- 
раможцы ў гонар ХХІ з'езда 
КПСС і юбілею рэспублікі. 
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У будаўнікоў залатое правіла - 
пачаў аб'ект, не пакідай яго, па- 
куль не закончыш. Ім нялёгка ў 
працы. Які цаліннікі, яны пачалі 
справу з першай тычкі на неабжы- 
тым месцы. Але юнакоў і дзяўчат 
гэта не палохае. 

На нафтабуд прыбываюць усё 
новыя атрады маладых патрыётаў. 
Спачатку ім прыходзіцца праца- 
ваць рознарабочымі. Але ж гэта 
не бяда -- сталь не адразу гар- 
туецца. Пройдзе час, і яны ста- 
нуць мулярамі, бетоншчыкамі, 
майстрамі. 

Часам не ўсё ідзе гладка ў ра- 
боце. Нафтабудаўцаў затрымлі- 
ваюць праектыроўшчыкі з высыл- 
кай чарцяжоў, несвоечасова па- 
стаўляюць цэмент Ваўкавыскі і 
Крычаўскі заводы, у даўгу перад 
імі і Аршанскі сілікатны завод. 
Камсамольцы будоўлі звярнуліся 
з пісьмом праз газету да моладзі 
гэтых прадпрыемстваў, каб яна 
ўзяла пад свой камсамольскі 
кантроль выкананне заказаў удар- 
най будоўлі. Ганаровы абавязак-- 
дапамагчы сябрам, якія нясуць 
камсамольскую вахту на пярэднім 
краі. 

Нафтабудаўцы выклікалі на са- 
цыялістычнае спаборніцтва мала- 
дых будаўнікоў Старобінскага ка- 
лійнага камбіната. 

Усе, як адзін, маладыя будаўнікі 
нафтабуда сталі на ўдарную вахту 
ў гонар ХХІ з'езда КІІСС. Яны 
ўзялі на сябе павышаныя абавя- 
зацельствы, далі слова выканаць 
гадавы план будаўніча мантажных 
работ да 1 снежня; да 40-й гадаві- 
ны БССР здаць у эксплуатацыю 
7,5 тысячы квадратных метраў 
жылля, а таксама сталовую, лаз- 
ню, кінатэатр, палігон жалезабе- 
гонных вырабаў. 





Наця Ніколіна прыехала з Ленінгрэд- 

скай вобласці, каб удзельнічаць у бу- 

даўніцтве Полацнага нафтаперапрацоў- 
чага завода. 


Нафтабуд бярэ разгон. Метр за 
метрам адступае пад націскам кам- 
самольцаў сасновы лес, а на яго 
месцы кладуцца траншэі, падмур- 
кі, расце гарадок. Расце і мужная 
армія яго стваральнікаў. Многа 
слаўных спраў зроблена, а яшчэ 
больш наперадзе, вялікіх, важных, 
сапраўды рамантычных. 


Марыя МАРЫНА 


СОНЦА ЎЗЫШЛО 


Гэта было ў 1917 годзе. Мін- 
ская турма была перапоўнена. Тут 
апынуўся ўвесь актыў салдат. 
Ваеннаму ўрачу Аляксандры Міка- 
лаеўне Цярэнцевай, як чле- 
ну Мінскага гарадскога Камітэта 
РСДРП(б), даручылі весці ў 
турме арганізацыйную і прапа- 
гандысцкую работу. 

У турму Аляксандра Мікалаеў- 
на прабіралася ноччу. Яна ішла, 
злуючыся на свае боты, якія моц- 
на грукалі па каменнях, а па ба- 
ках вуліцы туліліся крывыя хаткі 
тагачаснага Мінска. Турма ўзвы- 
шалася цёмным гмахам. 


Звычайна пры апісаннях турмы 
ўпамінаюцца моцныя краты, зла- 
весны лязгат жалезных затвораў, 
змрок каменных скляпенняў, які 
гняце душу чалавека. Яна ж 
уздыхала з палёгкай, калі за яе 
спіною зачыняліся цяжкія турэм- 
ныя вароты. Тут яе ўжо не даста- 
нуць начныя эсэраўскія патрулі, 
што шныраць па ўсяму гораду. 

Уменне падыходзіць да людзей, 
разумець самую сутнасць іх душы 
дапамаглі ёйітут. Яна знайшла 
сумленных людзей нават сярод 
турэмных наглядчыкаў. Яны  зга- 
дзіліся дапамагаць ёй і дапамагалі 
сумленна. Паведамлялі паролі, 
прызначалі час для прыходу. 
Адчынялі камеры, дзе сядзелі иа- 


трэбныя ёй людзі, выпускалі іх у 
калідор. Тут і праводзілася рабо- 
та: сходы, мітынгі, гутарнкі. 

І тут спатрэбіўся «акопны» во- 
пыт з «дзесяткамі». З іх Ффарма- 
валіся ўзводы і роты Першага 
Рэвалюцыйнага Мінскага палка. 
Вайсковай справай займаўся зня- 
волены прапаршчык, бальшавік 
Рамнёў. Старасты «дзесяткаў» па- 
сылаліся ў горад «за харчамі». 
Там яны бывалі на партыйных 
сходах, бачыліся з патрэбнымі 
людзьмі і разам з бульбай прыно- 
сілі ў турму газеты, бальшавіцкія 
лістоўкі, брашуры, А потым, ноч- 
чу, расказвалі пра ўсё, што бачы- 
лі і чулі ў горадзе. 

Яны тут нават спявалі рэвалю- 
цыйныя песні. Вывучылі «Інтэр- 
нацыянал». Спявалі: «Это есть 
наш последний ий решительный 
бой...» і рыхтаваліся да гэтага 
бою. 

Няма сумнення ў тым, што ту- 
рэмнае начальства ўсё гэта бачыла 
і чула. Але яно рабіла выгляд, 
што не заўважае. Гэта было вель- 
мі паказальна: нават турэмнае 
начальства не верыла ў даўгавеч- 
насць Часовага ўрада. 


жу. Ж 


І вось ён надышоў, цудоўны 
час! Рэвалюцыя рабочых, салдат 


Сонца ўзышло 9 





і сялян перамагла! Усюды, ва ўсіх 
часцях гучна, урачыста і радасна 
чыталі ленінскія словы, якія гава- 
рылі людзям аб надыходзе новай 
эры ў жыцці ўсяго чалавецтва. 

Улада ў арміі перайшла да 
салдацкіх камітэтаў. У горадзе 
Мінску ствараліся рабочыя намі- 
тэты. 

Аляксандру Мікалаеўну Цярэн- 
цеву выбралі ў члены Прэзідыума 
Мінскага Савета рабочых і салдац- 
кіх дэпутатаў, а таксама ў склад 
Ваеннага Рэвалюцыйнага Намітэ- 
та. Яна была камісарам Чырвона- 
га Крыжа Заходняга фронта. І 
яшчэ -- галоўным урачом Мін- 
скага псіхіятрычнага шпіталю. 

Першым клопатам Мінскага Са- 
вета рабочых і салдацкіх дэпута- 
таў было вызваліць з турмы палі- 
тычных вязняў і ваенных бальша- 
вікоў. Полк, сфармаваны ў турме 
Цярэнцевай і Рамнёвым, ужо быў 
пастроены ля дома М? б па Пет 
раградскай вуліцы. Ён быў  за- 
бяспечаны па ўсіх правілах -- 
зброю і абмундзіраванне забралі з 
ваенных складаў. 

Аляксандры Мікалаеўне спатрэ- 
білася і яе ўменне валодаць 
зброяй. Яно спатрэбілася ў ба- 
рацьбе з контррэвалюцыяй. Ёй 
даручалі такія аперацыі, калі 
аднаго ваеннага ўмення было не- 
дастаткова, а патрабаваўся яшчэ 
і «асаблівы» падыход да справы. 

Недалёка ад Баранавіч быў вы- 
яўлены атрад «Ударнага батальё- 
на смерці». Складаўся гэты ба- 
тальён з выхаванак інстытута 
«шляхетных дзяўчат», гімназістак, 
што заседзеліся ў старэйшых кла- 
сах, і ўсялякіх іншых Экзальтава- 
ных асоб, якія далі прысягу свай- 
му куміру - Сашы Неранскаму 
«не здавацца да самай смерці». 

Было іх сотні дзве. Пазіцыю 
яны займалі для абароны зруч- 
ную, але для атакуючых дрэнную. 
Дабірацца да іх даводзілася амаль 
па годым месцы. 

З Цярэнцевай ішло паўроты 
чырвонагвардзейцаў. Яна спыніла 
байцоў, каб растлумачыць задачу. 

З. Праціўніка абяззброіць і 
ўзяць у палон. Пастарацца абысці- 
ся без страт, -- праціўнік жа 


ўсё ж... жанчыны. Галоўная зброя 
ў гэтай аперацыі -- раптоўнасць 
налёту. Максімальна ўзмацніць 
псіхічны момант, а гаворачы про- 
ста -- узяць на перапуд! 

Ёсць у Аляксандры Мікалаеўны 
асобая струнка: нават у самай 
небяспечнай і сур'ёзнай справе 
раптам праскочыць у яе такі ўда- 
лы, вясёлы агеньчык. Праскочыць 
гэты агеньчык і ўсіх запаліць, і 
разам з ёю ўжо ніхто не сумня- 
ваецца- ў шчаслівым зыходзе 
справы. 

Падзелены на-двое, атрад пады- 
шоў да «батальёна смерці» адразу 
з двух бакоў іабрушыўся на іх 
акопы маланкава, з ходу, з крыкам 
на ўсе мужчынскія галасы аднача- 
сова: «Здавайцеся-а-а. Контра! Ру- 
кі ўгору!» 

У акопах -- віск, паніка! 
Камандзір Маруся страціла пры- 
томнасць. Давялося ўзяць яе ў 
шпіталь на лячэнне. А ўсіх «ваяк» 
абяззброілі і ўзялі ў палон. Зада- 
ча была выканана па ўсіх пунк- 
тах: страт не было ні з аднаго бо- 
ку. Зброі ўзялі шмат, і аназалася 
яна цудоўнай: англійскіх марак і 
навейшых узораў. 

... Калі ў Мінску сабраўся Дру. 
гі Ваенны з'езд Заходняга фронта, 
у горад з'явілася польская дывізія, 
пад камандаваннем графа Доўбар- 
Мусніцкага. Гэтае імя стала  по- 
тым па-свойму «славутым» -- ён 
спецыялізаваўся на падаўленні рэ- 
валюцыйных сіл. Пра мэты гэтага 
нападу думаць не прыходзілася: 
часці дывізіі ўжо набліжаліся да 
памяшкання, дзе працаваў з'езд. 

На экстраным пасяджэнні Ваен- 
на-Рэвалюцыйнага Намітэта дамо- 
віліся зараз жа, неадкладна, пры- 
ступіць да абяззбройвання дыві- 
зіі, арыштаваць афіцэраў. Вось 
тут і паказаў сябе Першы Рэвалю- 
цыйны полк імя Мінскага Савета. 


Забраць жа самога генерала і 
даставіць яго ў Ваенна-Рэвалю- 
цыйны Намітэт даручылі Цярэн- 
цевай. Ну, што ж! Даўно яна не 
сустракалася ні з кім з сапраўды 
арыстакратычнага асяроддзя! Яна 
толькі патрабавала, каб да яе пры. 
ходу знялі знадворную варту Ддо- 
ма, дзе знаходзіўся генерал. 


Юю Марыя Марына 





У дом яна ўвайшла ў суправа- 
джэнні двух сваіх салдат. У пя- 
рэднім пакоі на варце стаяў поль- 
скі легіянер. Убачыўшы чырвона- 
гвардзейцаў з вінтоўкамі, ён хут- 
ка скеміў, у чым справа, аддаў 
зброю і падняў рункі. 

Гэты дзень пачаўся ў графа да- 
волі непрыемна. Не паспеў ён рас- 
плюшчыць вочы, як убачыў перад 
сабою дула рэвальвера. А звонкі 
жаночы голас на выдатнай фран- 
цузскай мове загадаў: 

-- Налі ласка, мой генерал, ру- 
кі ўгору! 

І рукі мужчыны, якія ўсё жыц- 
цё трымалі зброю, падняліся, 

-- Узяць зброю! Узяць рэваль- 


вер пад падушнай! -- Другая 
каманда прагучала па-руску і да- 
тычылася чырвонагвардзейцаў. 


Зброі забралі многа: ёю была за- 
вешана ўся сцяна. І зброя ўся ад- 
мысловая, асабліва адна шабля, з 
сярэбраным эфэсам чаканнай ста- 
радаўняй работы. 


«Не прызнаваць  самазванай 
улады бальшавікоў, не працаваць 
у шпіталях, знішчаць усю шпіталь- 
ную маёмасць і медыкаменты, каб 
нічога не засталося бальшаві- 
кам», -- такі быў кароткі змест 
рэзалюцыі, прынятай з'ездам ура- 
чоў Чырвонага Крыжа Заходняга 
фронта, які, як даведалася Ця- 
рэнцева, праходзіў нелегальна ў 
вялікай зале ўпраўлення Чырвона- 
га Крыжа ў Мінску. 

Калі, яшчэ на самым заранку 
свайго юнацтва, яна ўпершыню ў 
жыцці зразумела, што сям'я, у 
якой яна нарадзілася, дом, дзе яна 
вырасла, ёй чужыя, яна парвала з 
усім, да чаго прывыкае чалавек з 
дзяцінства. Яна добраахвотна ад- 
мовілася ад «высокага»  дваран- 
скага звання. Яна не толькі парва- 
ла са сваім саслоўем, -- яна па- 
чала барацьбу супраць яго. І ба- 
рацьба гэтая стала галоўнай спра- 
вай усяго яе жыцця. Цяпер яна 
зноў ідзе супраць усіх «сваіх». 
Цяпер ужо супраць калег урачоў. 
Не ісці супраць іх яна не можа, 


таму што яны занялі ганебную па- 
зіцыю. 

Таропка крочыла яна па вулі- 
цы і на хаду абдумвала: што ж ім 
сказаць? Як пераканаць іх? 

«Так і скажу, -- вырашыла 
яна, -- адумайцеся! Успомніце 
пра абавязак урача перад народам. 
Мы -- урачы Чырвонага Крыжа. 
Чырвоны Нрыж -- гэта эмблема 
міласэрнасці. А ў чым зараз можа 
праявіцца вышэйшая міласэрнасць, 
калі не ў тым, каб спыніць вайну? 
Іці ж не за гэта змагаемся мы, 
бальшавікі?» 

Яна была гатова сказаць ім усё 
гэта. Але яны не захацелі слухаць 
бальшавіцкага камісара. Як толькі 
яна з'явілася на трыбуне, яны па- 
чалі крычаць, грукаць нагамі, а 
потым усталі і заспявалі: «Боже, 
царя храни!» 

Побач з ёю аказаўся тады толь- 
кі адзін чалавек -- донтар Стра- 
тонаў. Што было рабіць? Давяло- 
ся прыняць крутыя меры. 

-- Самі вінаватыя, -- сказала 
Аляксандра Мікалаеўна. -- Не 
хацелі слухаць голас чалавечага 
сумлення і розуму, слухайце 
каманду штыка! 

Імем Ваенна-Рэвалюцыйнага На- 
мітэта з'езд быў разагнаны. У залу 
ўвайшлі дзесяць чырвонагвар- 
дзейцаў. 

«Помста» была жорсткай. 
Урачу Цярэнцевай і ўрачу Стра- 
тонаву быў абвешчаны бязлітасны 
байкот. Байкот за разгон з'езда, за 
«штыкі, якія накіраваў урач на 
ўрача, чаго не было яшчэ ва ўсёй 
гісторыі шматпакутнай рускай ін- 
тэлігенцыі...» Так пісалі рэак- 
цыйныя газеты Чырвонага Кры- 
жа, -- яны тады выходзілі ў 
Мінску і Петраградзе. 

... Першым крокам маладой Са- 
вецкай улады на шляху, які яна 
пракладала для ўсяго чалавецтва, 
быў крок да міру. Дэкрэт аб мі- 
ры -- першы яе дэкрэт. і хоць 
Брэсцкі мір быў «няшчасны» і 
невыносна цяжкі мір, усё ж гэта 
быў мір, канец вайне, канец паку- 
там салдат у акопах. Франты лік- 
відаваліся, і салдат адпраўлялі на 
радзіму, дадому. Але пускаць у 
тыл такую колькасць узброеных 
людзей -- небяспечна. Зброя маг- 
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ла трапіць у рукі ворагаў рэвалю- 
цыі. Гэтую справу ўзяла на сябе 
франтавая партыйная арганізацыя. 
З салдатамі гаварылі на мове 
сумленных грамадзян Савецкай 
дзяржавы, -- яны здавалі вінтоў- 
кі. А на чыгунцы іх ужо чакалі 
цяплушкі. 

Праводзячы салдат, развітваю- 
чыся з імі, Аляксандра Мікалаеў- 
на вельмі добра разумела іх не- 
цярплівасць. А ці ж не хацелася і 
ёй самой вярнуцца да любімай 
справы? Да пакінутай навуковай 
работы? Але цяпер у яе была спра- 
ва яшчэ больш дарагая, --бараць- 
ба толькі яшчэ пачыналася... 


ж. ж 

Грукоча па рэйках цягнік. 
У шчыліны вагонных дзвярэй уры- 
ваецца струменьчык ветру і сухога 
снегу. Аляксандра Мікалаеўна 
едзе ў Петраград. Яе і таварыша 
Трапалава, які едзе з ёю, выбралі 
дэлегатамі на Усерасійскі з'езд ра- 
ботнікаў Чырвонага Крыжа Заход- 
няга фронта. З'езд, на якім іх 
абралі, ворагі пагардліва ахры- 
сцілі «з'ездам санітараў». Урачоў 
на ім сапраўды былі толькі адзінкі. 
Прадстаўнікі «шматпакутнай рус- 
кай інтэлігенцыі», якіх аб'ядноў- 
ваў Чырвоны Крыж, усё яшчэ ўпі- 
раліся і сабатажнічалі. 

Цягнік ішоў з вялікімі прыпын- 
камі. А недзе, не даязджаючы да 
станцыі Вялікія Лукі, і зусім спы- 
ніўся. Было загадана ўсім выхо- 
дзіць і збіраць у лесе дровы -- 
не было чым паліць у паравозе. 

Студзеньскі мароз не жартаваў, 
хоць ружовы на сонцы снег зда- 
ваўся цёплым. Але на яго ніхто 
не звярнуў асаблівай увагі. У лесе 
весела і дзелавіта заспявала пі- 
ла, -- машыніст цяпер без яе ні 
колі не ездзіў. Гучна, як стрэлы, 
ляскалі на марозе галіны. Кожны 
шукаў у лесе і цягнуў да параво- 
за што-небудзь на паліва: корч, 
сухую бярозавую дравіну, рыжую 
елку. Памочнік машыніста і кача- 
гар, чорныя, быццам вылезлі з са- 
мога пекла, секлі дровы і кідалі іх 
у адкрыты тэндар. 

Неўзабаве хрыплы гудок склі 


каў усіх у дарогу. Але паехаць па- 
равозу ўдалося не хутка. Цяжка 
было яму крануць з месца пры- 
мёрзшыя да рэек колы. Нарэшце 
ён усё-такі пайшоў, выкідаючы гу- 
стыя хмары дыму і клубы буйных 
іскраў. 

А людзі, забраўшыся зноў у ва- 
гоны, вытрасалі снег з парваных, 
залапленых валёнак, з падвязаных 
вяроўнамі ботаў. 

Гора з ім, з гэтым палівам. 
І ўсюды яго столькі трэба! Каб не 
мерзлі дзеці ў дзіцячых садах і 
хворыя і раненыя ў бальніцах і 
шпіталях, -- усе хадзілі на субот- 
нікі і нядзельнікі. 

Аляксандра Мікалаеўна расці 
рала замёрзшыя, паабдзіраныя гол- 
лем рукі і глядзела на схуднелыя, 
з вялікімі вачыма твары. Ёй здава- 
лася, што многіх яна недзе ўжо ба- 
чыла, яны былі знаёмыя ёй. З ёю ў 
адным вагоне ехала рамонтная 
брыгада чыгуначнікаў. І з імі яна 
ніколі не сустракалася... 

Але ці ж не такім, Як яны, 
аказвала яна першую дапамогу па- 
сля бою? Ці ж не з такімі, як яны, 
размаўляла яна, прабіраючыся ў 
акопы? Ці ж не да такіх, як яны, 
прыходзіла яна ноччу ў турму? 

...У Петраградзе іх з Трапала- 
вым чакала велізарная, неспадзя- 
ваная радасць: дэлегатаў з'езда 
Чырвонага Нрыжа ад Заходняга 
фронта выклікаў да сябе Уладзі- 
мір Ільіч Ленін. 


к. 

Хто б гэта мог не хвалявацца”. 
Яны ішлі да чалавека, вобраз яко- 
га асветлены святлом любві міль- 
ёнаў людзей, іх надзей, іх гонару. 
Аляксандра Мікалаеўна ніколі по- 
тым не магла ўспомніць падрабяз- 
насці першых хвілін сустрэчы 1 
таго, што было наўкол. Яна гля- 
дзела толькі на яго. Слухала яго 
голас. І з цяжкасцю пераводзіла 
дыханне. А ён так проста і так 
сардэчна павёў размову і пра та- 
кое самае будзённае: -- як даеха- 
лі? як усталяваліся? ці не маюць 
у чым патрэбы? 

Ён так проста і ветліва глядзеў 
на яе, што сэрца зноў стала на 
сваё месца і дыхаць стала лёгка. 
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У Трапалава Уладзімір Ільіч 
спытаўся, чым ён займаўся да 
фронта. 

--. Рабочы-пуцілавец. 

-.. Значыцца, на радзіму пры- 
ехалі,-- усміхнуўся Ленін. 

І вось позірк на яе. 

-- Ваша прозвішча Цярэнце- 
ва? -- І ён спытаўся з усмеш- 
кай: -- Гэта вам паны-ўрачы бай- 
кот абвясцілі? Чытаў у «Известиях 
Красного Креста». 


І столькі было цеплыні ў адной 
яго ўсмешцы! Яна была з'едлівай 
для «паноў-урачоў» і ў той жа 
час -- ласкавай для яе. 

І ў гэтую хвіліну Аляксандра 
Мікалаеўна зразумела, што ён ве- 
дае яе даўно. Таксама, як яна ве- 
дала тых чыгуначнікаў, з якімі 
ехала ў адным вагоне. Але ён ве- 
даў больш. Ён ведаў пра яе самае 
галоўнае: ці можна ёй верыць, ці 
можна на яе спадзявацца? І ён ёй 
верыў, спадзяваўся на яе! 

І далей яны ўжо гаварылі ўсе 
трое. як людзі, натхнёныя адной 
ідэяй, адным клопатам... 

Ён ведаў і пра тое, што салдат, 
якія вярталіся дадому, яны право- 
дзілі з фронта без зброі, і адобрыў 
гэта. Потым пытаў, як ідуць спра- 
вы на Заходнім фронце. Якія там 
ёсць чырвонагвардзейскія часці. 

Яны расказвалі яму пра Першы 
Рэвалюцыйны полк, створаны ў 
турме. Ён цікавіўся ўзбраеннем 
палка, яго абмундзіраваннем, 

Ён гаварыў ім пра тое, што Усе- 
расійскае таварыства Чырвонага 


Крыжа ўзначальвалі варожыя, чу- 
жыя Савецкай уладзе людзі. І што 
само таварыства засмечана рэак- 
цыйнымі элементамі. Нам жа па- 
трэбен такі Чырвоны рыж, які 
верай і праўдай служыў бы дзяр- 
жаве рабочых і сялян. Магчыма, 
што рэакцыянеры прыкладуць усе 
намаганні, каб і гэты з'езд накіра- 
ваць супраць Савецкай улады. 

Калі будзе так, дык прасцей за 
ўсё -- разагнаць з'езд. Але баль- 
шавікам-дэлегатам трэба ўзяць 
ініцыятыву ў свае руні. 

Развітваючыся, ён пажадаў ім 
поспеху. І ў поціску яго рукі яны 
адчулі, што ён верыць ім, верыць, 
што яны зробяць усё, што будзе 
неабходна. 

Так яно і было. Яны і іншыя 
бальшавікі, якія прымалі ўдзел у 
рабоце Усерасійскага з'езда Чыр- 
вонага Нрыжа, павялі яго за са- 
бою. 


... Налі Аляксандра Мікалаеўна 
Цярэнцева ехала ў Петраград, 
яна не ведала, што яе чакала су- 
стрэча з Уладзімірам Ільічом 
Леніным. Але потым, вяртаючыся 
ад яго, яна зразумела, што ўжо 
многа год чакала гэтай сустрэчы, 
марыла пра яе, рыхтавалася да яе... 
І ўсё пачалося з той летняй рані- 
цы, на ўзлессі, калі яна ўпершы- 
ню ў жыцці чакала ўзыход сонца. 
Таму што з той самай раніцы яна 
і пацягнулася да святла, неаб- 
ходнага для свабоднага чалавечага 
жыцця. 


Пятрусь МАКАЛЬ 
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алісь 

Яшчэ на школьнай лаве 

І ля начлежнага кастра 
Упарта марыў ты аб славе, 
Аб звонкай славе песняра. 


І вось -- 

Зубчастых колаў шыны 
Друкуюць на зямлі радкі. 
На камні, ў кузаве машыны, 
Нібыта з бронзы, юнакі. 


Падпудраныя пылам бровы. 
Шурпатыя далоні рук, 

Што камні звёнкія, 

Як словы, 

Кладуць на вуліцах у брук. 


Глядзіць задумна позірк строгі 

У далеч, што не знае меж... 

Якія новыя дарогі 

Для ног людскіх ты пракладзец!.. 


Дрыжаць барты ў жалезным кузаве, 
А ты нібыта ўрос, як дуб. 

Рукой нябачнай вецер тузае 
Непаслухмяных пасмаў чуб. 


Галіны дрэў, 

Што ўзбоч пасталі, 

Без пошты шлюць табе лісты... 
На камні, 

Як на п'едэстале, 

Узвысіўся над светам ты! 


Мікола Гарулёў нарадзіўся ў 1919 годзе ў вёсцы 
Белва Дубровенскага раёна Віцебскай вобласці. Пачаў 
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веснікі», «У дарозе», аповесць «Сябры-таварышы». 

Зараз Мікола Гарулёў працуе ў часопісе «Советская 
Отчизна». Ё 





Мікола Алтухоў нарадзіўся ў 1924 годзе на Чэрнігаў- 
шчыне. Дзяцінства і юнацкія гады правёў у г. Оршы. 
Друкавацца ў газетах і часопісах пачаў з 1952 года. 
Першая п'еса «Родная маці» пастаўлена на сцэне Бела- 
рускага дзяржаўнага тэатра імя Я. Коласа і Харкаўскага 
драматычнага тэатра імя А. С. Пушкіна. 
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ВЫБУХ 


Драма ў 98-х дзеях 


ДЗЕЮЧЫЯ АСОБОЫІ:: 


Вера Грынько. 

Ніна Пашэнная. 

Кліменка- камандзір партызанскага атрада. 
Віктар Манькоўскі, 

Макар- камандзір узвода партызанскага атрада, 





Мал. Г. Барэйкі. 
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Цёця Даша- цётка Ніны. 

Эрнст Кох- оберлейтэнант, камендант. 
Зайцаў- начальнік паліцыі. 
Групенфюрэр. 

Машыністка гестапа. 

Першы салдат. 

Другі салдат. 

Першы хлопец. 

Другі хлопец, 

Партызаны, нямецкіясалдаты, камсамольцы- 
падпольшчыкі. 


“Падзеі адбываюцца ўлетку і ўвосень 1941 года, 


ДЗЕЯ ПЕРШАЯ 
Карціна першая 


Невялікі, сціпла прыбраны пакой. Вокны заклеены стужкамі паперы, 
Адны дзверы ў калідор, другія-- у сумежны вялікі пакой. Стол, крэслы, 
этажэрка з кнігамі, канапа, ложак ля глухой сцяны, 

Ніна Пашэнная іВера Грынько сядзяць на канапе. 


Вера. ІЦто ж, па-твойму, калі вайна, дык і пажартаваць нельга? 
Калі немцы прышлі, дык мне і пець няможна? Не, дух з іх вон! І спя- 
ваць буду, і скакаць!.. 

Ніна. Навокал гора, а табе спяваць карціць... 

Вера. Таму што інакш звар'яцееш.. Чаго ты сядзіш, як на паха- 
ванні? Ну, давай паплачам, пагалосім -- лягчэй будзе! 

Ніна. Слёз няма, Верачка. Не плакаць - змагацца неяк трэба. 

Вер а. Змагацца? 

Ніна (збянтэжана). Ну, так... 

Вера. ІЦто ты адна зможаш? ІЦто? Яны цябе вось так пасадзяць 
на далонь, дзьмухнуць -- і следу не застанецца. 

Ніна. Гэта- калі адну... 

Вера. Вось і я кажу пра гэта. Пакінулі нас ім на расправу. 

Ніна. Няпраўда, не кінулі. Я, напрыклад, сама засталася. 

Вера (уражаная). Сама?.. 

Ніна. Так, сама. Бо трэба было, Верачка... А што забыліся на 
нас -- праўда... Вось мы з табой, здаецца, удзвюх, а ўсёроўна адзіно- 
кія... Таму, можа, што жыццё міма нас ідзе, а мы за яго ніяк не за- 
чэпімся... 

Бера. Можа, успомняць... 

Ніна. Успомняць, вядома. (Паўза.) А калі ўспомняць пра нас, ты 
знойдзеш у сабе сілы змагацца? З гэтымі... 


Вера. Ды я.. Хоць зараз! 
Ніна. Не будзь ты такой паспешлівай. 


Вера. Табе што, пабажыцца? Я ненавіджу іх, Ніна! Смерці не 
збаюся, толькі каб нашы вярнуліся. Не думай пра мяне што-небудзь 
такое, Ніначка! Людзі ў цемры іншы раз спяваюць, каб не страшна 
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было. Так і я, часам смяюся, каб не плакаць... Такое іншы раз за 
сэрца возьме, што, здаецца, разагналася б, ды галавой аб сценку-- 
каб па ўсяму гораду загуло! 

Ніна. Я скажу табе, чаму я засталася. (Паўза.) Мяне пакінулі ў 
Баровічах для падпольнай работы... Павінен прысці чалавек і запы- 
таць: «Ці не прадаецца ў вас буйная бульба?» 

Вера. І ты маўчала! 


Стук у дзверы. 


Ніна. Хто там? 

Вера. Некага чэрці нясуць... 

Віктар (за дзвярыма). Можна? 

Ніна. Уваходзьце. 

Віктар (уваходзіць. Здзіўлена да Веры). Ты тут?.. 

Вера. Глядзі, Ніна, -- дурнем прыкідваецца. Ходзіць за мной па 
пятах, а хоча паказаць, што выпадкова зайшоў. Ты што ж, па гандлё- 
вых справах? 

Віктар. Табе б, Вера, у цырульні працаваць, Язык, як брытва. 

Вера. Пазнаёмцеся, калі ласка. Патрыёт Віктар Манькоўскі. 
З нянавісці да акупантаў гандлюе на рынку сігарэтамі. 

Віктар. Не слухайце вы яе. Праўда, быў такі грэх, але... 

Ніна (суха). Вельмі рада, Ніна. 

Вера. Як ідзе гандаль? Пачым сігарэты? 

Віктар (сцяўшы зубы). Чатыры маркі дзесятак. 

Нін а. Рускіх грошай не бераце? 

Віктар (злосна). Бярэм і рускія. Сорак два рублі дзесятак. 

Вера. А чаму не сорак? Немцы лічаць дзесяць рублёў за марку. 

Віктар (злосна, але стрымана). Чорны рынак мае свае законы. 

Вера (ціха, Ніне). Яшчэ два-тры пытанні --і яго ўзарве. 

Віктар. А я не бомба. 

Ніна (Веры, цішэй). Падабрала сабе кавалера, няма чаго сказаць. 

Вера. На бязрыб'і, як той казаў.. Люблю пазлаваць яго. А ён 
добры, Ніна... 

Ніна. Віншую. Гандлёвая фірма па спекуляцыі сігарэтамі: «Вера 
Грынько і кумпанія». 

Віктар. Вы дазволіце мне заткнуць вушы? 

Вера (цырымонна). Зрабіце ласку, пане Манькоўскі, мы ўжо 
скончылі. 

Ніна (Віктару). Чаго ж вы стаіце? Сядайце, калі прышлі. 

Віктар. Дзякую. (Веры.) А ты і мінуты пасядзець не можаш, 
каб добрага чалавека шылам у бок не ўкалоць. 

Вера. Добрых людзей не існуе ў прыродзе, калі разумець пад пры- 
родай мясцовую барахолку. 

Віктар. Ці чулі вы яе! 

Вера. Калі не жартаваць, людзі палезуць у пятлю ад нуды. 

Віктар. Ты і ў школе была гарэзай, а зараз зусім сапсавалася. 

В ера. Дыялектыка: усё цячэ, усё змяняецца. 

Ніна. Вы вучыліся разам? 

Віктар. У адным класе. Выдатніца Вера Грынько і яе падшэф- 
ны -- троечнік Віктар Манькоўскі. 
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Вера. Нарэшце, цырымонія знаёмства адбылася. (Робіць іраніч- 
ны рэверанс.) Віктар, кланяйся. 

Ніна. Вы яшчэ можаце жартаваць... 

Вера. Ніначка! Ну, скажы... скажы, што рабіць! Калі мы ўсе па- 
весім насы, што тады будзе?!. Я разумею, пасля смерці тваёй мамы... 


Віктар. У вас памерла маці? 


Ніна. Так, яна загінула ад бомбы яшчэ да прыходу немцаў... 
Стрэлачніцай была... Добра, што яшчэ бацька недзе там на фронце 
не ведае: усё ж лягчэй яму... 

Віктар. Вера, ты дурніца. 

Вера. Ты думаеш, калі ў чалавека гора, дык над ім толькі вой- 
каць трэба?.. Эх ты! Цябе і вайна нічаму не навучыла!.. Троечнік, як 
заўсёды... Яна ж зусім адна... Разумееш -- адна!.. 


Нін а. Да мяне сёння пераедзе цёця Даша. 

Вера. Не падабаецца яна мне. 

Н іна. Бацьку яна таксама не падабалася... Ды ці мала чаго бывае! 
Прышла, расплакалася. Яна таксама адна, без прытулку, без капейкі 
грошай... 

Віктар (задумліва). Няхай бы лепш адна заставалася. 

Вера. Канкурэнцыі на сігарэтачным фронце баішся? 

Віктар. Ды ідзі ты!., 

За сцэнай чутно, як пад'ехала фурманка. Голас цёці Дашы: «Прыехалі, 
дзякуй богу!» 

Ніна. Вось і цёця Даша. 

Цёця Даша (за сцэнай). Асцярожней, зломіш! Не казённае! 

В ера. Лёгкая на ўспамін. Пойдзем, Віктар. 

Віктар (паглядзеў у акно). Вароты фурманкай загарадзілі. 

Ніна. Пачакайце. Я ёй аддаю пакой суседскі, а гэта -- мой, 


Уваходзіць цёця Даша, За ёй-- Зайцаў з пісталетам на рамяні 
і павязкай на левым рукаве -- «Орднунгдзінст». 


Цёця Даша. Праходзьце, пане Зайцаў. Калі ласка. Мая плямен- 
ніца Ніна. Знаёмцеся. А гэта... гэта яе знаёмыя. Сядайце, пане Зайцаў. 
Малады чалавек, дайце месца паважанаму госцю. 


Зайцаў. Вітаю, панове! 


Цёця Даша. Ат, якія яны панове! Вось вы - пан, заступнік наш, 
разумны чалавек. Мы зараз прынясем пажытак, а пасля замочым нава- 
селле. Вы паможаце мне, маладыя людзі, перанесці рэчы? 


Вера. Віктар, пакажы свае галантныя манеры. 
Віктар (уздыхнуўшы). Прыдзецца. 
Цёця Даша. Прайдзіце, пане Зайцаў, у залю. Там вам будзе спа- 
кайней. 
Зайцаў выходзіць у бакавыя дзверы, 


Н іна. Вы сказалі, што прыедзеце адна, а прывезлі нейкага паліцая. 


Цёця Даша. Дзетухна мая, ды ён пойдзе. Выг'е і пойдзе. А ён па- 
важны, а галоўнае -- патрэбны чалавек. Пры бальшавіках у турме сядзеў. 


Вера. Шпана нейкая! 


Выбух 19 





Цёця Даша. Была шпана, а цяпер начальнік баровіцкай паліцыі. 

Вера. Тым больш нягоднік. 

Цёця Даша. Не мяркуйце па выгляду, любачка. (Віктару.) Мала- 
ды чалавек, пачынайце пераносіць рэчы: 

Віктар (выходзячы). Унікальная цёця! 

Цёця Даша. Мы з табой, Ніначка, сумаваць не будзем. Прыдбаем 
сабе ларок і зажывем як мае быць. Мне толькі для пачатку грошай 
трэба. Каб разгарнуцца. Ты маміна адзенне яшчэ не прадала? 

Ніна. Не. 

Цёця Даша. Мы яго заўтра ж і прададзім. Цяпер рыззё ў цане. 
А табе навошта яно? Нябожчыца не ўзлуецца. (Пашукала вачыма абразы 
і, не знайшоўшы іх, перахрысцілася на Віктараву шапку, якая вісела на 
двіку.) Царства ёй нябеснае. 

Віктар (уносіць рэчы). Усё? 

Цёця Даша. Здаецца, усё. (Ніне.) Гэта твой знаёмы? На чай да- 
ваць не трэба? 

Вера. Не трэба, цёця Даша. Ён з чыста прыязных парыванняў 
памог вам. 

Цёця Даша. Якіх?.. А між іншым, усёроўна. Абы не плаціць. Нам 
з Ніначкай справу пачынаць трэба. А капейка капейку любіць. 

Н іна. Вы з мяне рыначную хаўрусніцу сабе не зробіце, цёця Даша... 

Цёця Даша. Дурненькая ты! Я цябе ў рай цягну, а ты ўпіраешся. 

Вера. Вам кампаньёнаў не трэба?.. , 

Цёця Даша. З капіталам?.. 

Віктар (злосна Веры). Ты языком мялі, ды знай меру. 

Вера (збавіўшы тон). Не, я пажартавала, цёця Даша. 

Цёця Даша. Ой, мне ж пана Зайцава пачаставаць трэба! (Пачала 
завіхацца каля карзін, выходзіць у бакавыя дзверы.) 

Вера. Пойдзем, Віктар. Дыхляцінай тхне ад гэтай цёці... 

Віктар (нерашуча). Мне б трэба... 

Вера (здзекліва). У кампаньёны запісацца? 

Віктар. Добра. Пайшлі. (Выходзіць, пакінуўшы шапку.) 

Вера (затрымалася). Не бядуй, Ніначка, як-небудзь уладкуецца... 

Н ін а. Як-небудзь... І жывем мы не па-людску, а як-небудзь... 

Вера. Як ён павінен сказаць? «Ці не прадаецца ў вас буйная буль- 
ба?» Так? Дачакаемся. І пачнем жыць не як-небудзь, а па-людску. Не 
забыліся на нас, Ніначка, успомняць! Пабачыш -- успомняць! 

Ніна. Заходзь, Вера... Толькі адна... Без гэтага... камерсанта... 

Першы салдат (уваходзіць, агледзеўшы пакой). Карош! Хлеў 
ёсць? 

Ніна. Ёсць. 

Першы салдат. Будзеце жыць у хляве. Гэты пакой германскае 
камандаванне... 

Ніна. А мы? 

Першы салдат. Прывыкайце жыць у хлявах. 


Адчыняюцца дзверы. На парозе -- Кох. 


Першы салдат. Ахтунг! Камендант оберлейтэнант Кох! 
Кох (уваходзіць). Гутэн таг, майнэ гнедыге медхен! 
Вера. Мы толькі па-руску разумеем. 


Кох (усміхнуўся). Можна і па-руску. (Веры.) Вы чароўная. Вам не 
пасуе грубіць велікадушнаму германскаму афіцэру. 


20 М. Гарулёў, М. Алтухоў 





Вера. Гэта значыць -- вам? 

Цёця Даша (ўваходзіць). Калі ласка, пане афіцэр; заходзьце! 

Кох. Мне патрэбна кватэра. Я камендант вашага горада. Я маю намер 
памяркоўна абыходзіцца з насельніцтвам горада. Зразумела, калі яно 
будзе таго заслугоўваць. Мне патрэбен асобны пакой. 
“Цёця Даша. Калі хочаце, я ўступлю вам свой, а мы з пляменніцай 
уладзімся і тут. 

Ніка (ціха цётцы). Не паспелі пераехаць, а ўжо распараджаецеся! 

Цёця Даша. Гонар жа які, дзетухна! Сам камендант! З яго ласкі 
выгода якая будзе! аа 

Кох (падыходзіць да этажэркі з кнігамі, бярэ адну з іх). О, Стэн- 
даль! (Цётцы.) Я падумаю аб вашай прапанове. (Чытае.) «Чырвонае і 
чорнае»... Гэта цудоўная кніга, праўда? (Глядзіць на Ніну і Веру.) 

Ніна (не ведаючы, як адказаць). Гэта французская літаратура. 

Вера. Кніга цудоўная. 

К ох. Ці не лічыце, фрэйлен, што назва гэтай старой кнігі і сёння 
сімвалічная? 

Н іна. Вядома, у ёй жа ідзе гаворка пра свецкае і духоўнае. 

Кох. Вы не зразумелі мяне... Я... як бы гэта растлумачыць, хацеў 
сказаць... з. пункту вашага разумення. Чырвонае... чорнае... Чырвоныя -- 


гэта камуністы, іх называюць так ва ўсім свеце, гэта, нарэшце вы.. 


А што ж чорнае? 

Ніна. Вы памыляецеся. Калі пісаў Стэндаль, камуністаў яшчэ 
не было. 

Вера. Стэндаль не ведаў, што за яго будуць брацца чорнымі рукамі. 

Кох (цётцы). Хто ёсць ваша пляменніца? 

Цёця Даша (паказвае на Ніну). Вось, пане афіцэр. 

Кох (паказвае на Веру). А гэта? 

Цёця Даша. Проста так. Зайшла па справе. 

Кох (Веры). Мне хочацца, каб пляменніцай былі вы. Сярод рускіх я 
не сустракаў яшчэ такой прыгожай дзяўчыны. 

Вера (ціха). Ну і нахабнік! 

Кох (Веры). Вы жывеце ва ўласным доме? 

В ера. Не, на кватэры. 

Ко х. Шкада... Я хацеў бы жыць па суседству з вамі. 

Вера. Не раю. 

К ох. Чаму? 

Вера. Я ўмею па зубах заехаць. 

К о х. Вы? Жартуеце, фрэйлен... 

Вера. Тыя, хто паспыталі, не лічаць, што я жартую. 

К ох. Усё-такі я ўпэўнены, што вы жартуеце. Я магу прапанаваць вам 
добрую пасаду ў мяне ў камендатуры. 

Вера. Падлогу мыць? 

К ох. Навошта падлогу? Вашы пальчыкі заслугоўваюць лепшага. 

Зайцаў (за сцэнай). Дар'я Мікітаўна! 

Кох (строга). Хто такі? 

Цёця Даша. Знаёмы, пан афіцэр... Начальнік паліцыі Зайцаў. 

К бх. А, ведаю. (Веры.) Дазвольце праводзіць вас. 

В ера. Абыйдуся. (Выбягае.) 

“Кох. Прыгожая дзяўчына. Як яе імя? 
Цёця Даша. Вера. Прозвішча Грынько. 
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Кох (аглядзеўся, салдату). Аднак мне тут не падабаецца. (Задум- 
ліва.) Так, чырвонае і чорнае... Ведаю, аб чым вы думаеце. Нічога, мы 
пакладзем на гэтую краіну свае фарбы... 

Цёця Даша. Заходзьце да нас пане афіцэр... 


Кох і салдат выходзяць. 


Ніна. Брыдка глядзець, як вы поўзаеце перад імі, цёця Даша. 

Цёця Даша. Мая любачка, жыць жа трэба... 

Зайцаў (за сцэнай). Дар'я Мікітаўна! 

Цёця Даша (яна знайшла бутэльку гарэлкі і такую-сякую за- 
кусь). Пойдзем, дзетухна, наваселле спраўляць. 

Ніна. А я даўно жыву тут, цёця. Гэта вам наваселле. Спраўляйце 
без мяне. 

Цёця Даша. Пакрыўдзіш, дзётухна, і мяне, і пана Зайцава... 

Ніна. Не магу. : 

Цёця Даша. Не трэба дзічкай такой быць... Час не такі. Трэба 
хапаць ад жыцця ўсё, што можна. Пакуль другія не перахапілі. Курыца -- 
і тая пад сябе грабе. 

Ніна. А я чалавек. Курыцай не стану. 

Цёця Даша. Пойдзем, дурненькая! Ну, не хочаш -- не пі. Чокніся 
з ім, пакажы гасціннасць, а ён цябе на калымную работу прыладзіць. 
Жыць жа неяк трэба. Вакол нястача, голад, а ты маладая, прыгожая... 
Табе ж, відаць, і пакрасавацца хочацца. 

Зайцаў (з-за дзвярэй). Хутчэй, гаспадынька! А то жывот падвяло! 

Цёця Даша. Ой, жартаўнік, праўда? Ідзем, пане Зайцаў! (Піне.) 
Хадзем! 

Ніна. Не, цёця, я не пайду. 

Цёця Даша. Ну і дурная! Я ж для цябе, каб лепш... 

Ніна. Не пайду. 

Цёця Даша. Ну, як хочаш. (Ідзе з гарэлкай і закускай да Зайцава. 
Той адразу ж выходзіць з дзвюма чаркамі.) 

Зайцаў. Вып'ем, паненка! 

Ніна. Якая я вам паненка? 

Зайцаў. Ато як жа? Паненка і ёсць. Гэта пры бальшавіках усе былі 
таварышы, а зараз, хто з галавой, той і панам будзе, а хто дурань ці 
бальшавіцкай пароды, таму каюк. Аўтарытэтна кажу вам. Я пры Саветах 
быў нішто, а цяпер я - Зайцаў!.. Ведай нашых! Сам Кох мяне панам на: 
зывае. Адчуваеце, які давер? 

Ніна. Адчуваю. Але піць не буду. Ідзіце да цёці Дашы. 

Зайцаў. Яна галавастая ў вас. Чокнемся, любая! 

Ніна. Не хачу. 


Зайцаў. Цаню вашу сціпласць. Прыгубце толькі. Хочаце -- пры- 
ладжу вас у камендатуру? Торты з афіцэрамі есці будзеце. 


Цёця Даша (выглядае з-за дзвярэй). Не ўгаворвайце вы яе, пане 
Зайцаў. Дзіцё яна яшчэ дзікае... 


“Зайцаў. Я да яе з пашанай, а яна.. Ат, няхай!. Пойдзем. 
(Выходзіць.) 


Ніна. Торты з афіцэрамі... Эх, і накарміла б я вас, на тым свеце не 
забыліся б!.. 


Віктар (уваходзіць). Прабачце, шапку забыўся... 
Ніна (рэзка). Рассеянасць для гандлю - дрэнны спадарожнік. 
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Віктар (агледзеўся). Нікога няма? Я хацеў спытаць у вас... 

Ніна. Вы не маглі спытаць пры Веры? 

Віктар. Не. Я хацеў спытаць: ці не прадаецца ў вас буйная бульба? 

Ніна (уражаная). Вы? (Амаль задыхаецца ад радасці.) Няўжо 
вы?.. (Шэптам.) Не, ужо ўсю прадала на рынку... 

Віктар. Вось цяпер дзень добры, таварыш Ніна Пашэнная!.. 

Ніна. Віктар!.. Каб я ведала!.. Я так чакала вас». Я вас... (Ніна, 
радасная, шчаслівая, парывіста цалуе Віктара ў шчаку. Адчыняюцца 
дзверы. Вера бачыць Віктара і Ніну. Прыкусіла губу.) 


Заслона. 


Карціна другая 


Ясвы сонечны дзень. Лес. На пярэднім плане-- уваход у камандзірскую 
зямлянку. Амаль у цэнтры сцэны за сталом, зробленым з жэрдак, сядзіць 
камандзір партызанскага атрада Кліменка. Каля яго стаіць Макар. 
Апрануты ён своеасабліва: афіцэрскі нямецкі мундзір без пагонаў і 
нашывак, савецкая армейская шапка, даматканыя штаны і атопкі, На 
грудзях вісіць аўтамат, За сцэнай чутна партызанская песня, Размова 
Макара з камандзірам ідзе на фоне песні, якая ў паўзах гучыць больш 
моцна і выразна. 


М акар. Так што, таварыш камандзір, спаць яны адмаўляюцца. 

Кліменка. Як гэта адмаўляюцца? 

Макар. Кажуць, прыгажосць у лесе такая, што не наглядзішся. 

Кліменка. Глупства! Ноччу на заданне ісці, а яны носам дзяўбці 
будуць. 

Макар. Не сумнявайцеся, таварыш камандзір! Галавой ручаюся. 
“Моладзь у нашым атрадзе баявая. Апошнія дні лета, таварыш камандзір, 
трэба наглядзецца... І так за кожным з нас смерць па-пластунску поў- 
зае... Зазяваўся -- і каюк. А шты мы бачылі? Што паспелі ўбачыць? 
Правільна кажу? 


Хор за сцэнай, 


Кліменка. Яно то так, моладзь у нас зялёная... 

Макар. Правільна, таварыш камандзір! Гістарычная, можна 
сказаць фраза! 

Кліменка. Ну, ты напляцеш! Для партызанскага летапісца 
латрэбны подзвігі, а не фразы. 

Макар. Будуць і подзвігі. За гэтым справа не стане... Існуем без 
году тыдзень, а ўжо тое-сёе на сваім рахунку маем... (Марыць.) Зялёная 
моладзь... Толькі не ў тым сэнсе, што, быццам, молада-зелена, а ў, сэнсе - 
лясная... Зялёная, значыць... Калі-небудзь нас так хлапчукі называць 
будуць... Правільна кажу? 


Кліменка. Добра, што цябе не ўбачаць такім... Штаны падцягні, 
камандзір узвода! 


Макар. Ёсць падцягнуць, таварыш камандзір! 


Кліменка. Дысцыпліна ў нас кульгае, Макар. Народ малады, не 
абстраляны, армейскіх парадкаў не ведае... 


Макар. Затое хлопцы -- агонь! 
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Кліменка (з нечаканай цеплынёй у голасе). Слаўны вы народ, 
моладзь! Дружны... Усе ў вас заадно... 

Макар. А як жа, таварыш камандзір! 

Кліменка. Зялёная рамантыка! (Сур'ёзна.) Значыць, сябры, спаць! 

Макар. Легчы лягуць, а каб спаць -- наўрад.. Правільна кажу? 

Кліменка. Перадай мой загад: калі каго заўважу, што не спіць, 
на заданне не вазьму. Пакіну ў лагеры бульбу чысціць і бялізну мыць. 

Макар (занепакоены). Ёсць спаць, таварыш камандзір! (Паспеш- 
ліва выходзіць.) 


Хор за сцэнай. 


Кліменка (паглядзеў услед, усміхнуўся). Зялёная моладзь.. Ім 
бы за партай сядзець, а яны смерці ў вочы глядзяць... Другі за ўсё сваё 
жыццё дзяўчыну не пацалаваў, а калі трэба -- памірае без слёз і стог- 
наў... А ці ж лёгка паміраць маладым?.. Берагчы іх трэба... ой, як бе- 
рагчы!.. 


Уваходзяць Ніна, Віктар і Макар. 


Макар. З Баровіч да вас, таварыш камандзір. Пароль назвалі 
правільна. 

Кліменка. А, Віктар! Здароў, дружа! Як жывеш? 

Віктар. Дзякую, таварыш камандзір. Па ваеннаму загаду з'явілі- 
ся. Гэта -- сувязная, Ніна Пашэнная. 

Кліменка. Ведаю, ведаю. Ці не прадаецца ў вас буйная бульба, 
так? 

Ніна. Я ўжо... 

Кліменка. Ведаю, што прадалі на рынку. Ведаю і тое, што крыў- 
давала на нас: забыліся, быццам. 

Ніна. Было. 


Кліменка. Мы самі толькі распачынаем усё. 

Макар. Дазвольце ісці, таварыш камандзір? З 

Кліменка. Спяць хлопцы? 

Макар (рашуча). Напавал. 

Кліменка (Ніне). Ваша адсутнасць у Баровічах падазронасці не 
выкліча? 

Ніна. Я сказала цётцы, што пайду ў вёску па бульбу. 

Кліменка (да Макара). Прынясі паўмяшка бульбы. 

Макар. Навошта бульбы, таварыш камандзір? Спяць яны, чэснае 
камсамольскае! 

Кліменка. А бульбу ўсё ж прынясі. 

Макар. Ёсць! (Выходзіць.) 


Кліменка. Да справы, маладыя людзі. Праз Баровічы штодзён- 
на едуць на ўсход нямецкія эшалоны з боепрыпасамі і тэхнікай. Гля- 
дзіце на карту: з двух бакоў заходнія лініі сыходзяцца да Баровіч, а 
адгэтуль адна чыгуначная лінія ідзе на Маскву. Тэхніка і боепрыпасы, 
якія вязуць праз наш вузел, забіваюць нашых салдат, што абараняюць 
Маскву. Цяпер вы разумееце, якое стратэгічнае значэнне мае вузел 
Баровічы? 

Віктар. Наша задача -- парушыць работу вузла. 

Кліменка. Не толькі парушыць -- паралізаваць. Мы атрымалі 
заданне Цэнтральнага штаба -- пачаць вайну на рэйках. Чыгуначнікі 
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ўжо робяць сваю справу. Але і ад вас тое-сёе спатрэбіцца. Дзеля гэта- 
га неабходна моцная, актыўная, канспіратыўная арганізацыя. 

Ніна. Яна ў нас будзе. 

Кліменка. Дзейнічаць трэба як мага асцярожней. Падпольшчык 
памыляецца толькі адзін раз. Памыліўся -- і смерць. 

Віктар. Мы ведаем, 

Ніна. У мяне ёсць на прыкмеце некалькі чалавек. 

Віктар. Хто? 

Нін а. Вера Грынько, напрыклад. 

Віктар. Гм.. Гарэза, але падыходзіць. Калі райком зацвердзіць... 

Ніна. Скажыце канкрэтна, што рабіць... 

Віктар. Што ўзарваць? Давайце зброю, і мы такога наробім!.. 

Кліменка. Не спяшайся, Віктар. У райкоме думка такая, што 
табе трэба паступіць на работу ў паліцыю. 

Віктар. Мне? У паліцыю? 

Кліменка. Так. 

Віктар. А яны часам не... таго?.. 

Кліменка. Барацьба з ворагам -- гэта не толькі крыкі «ўра» і 
выбухі. Гэта -- настойлівая і складаная работа. Нам патрэбны звесткі 
пра нямецкія і паліцэйскія карныя атрады. Працуючы ў паліцыі, ты бу- 
дзеш мець усе гэтыя звесткі. 

Віктар. Нацягнуць на сябе скуру паліцая? Ды як жа я людзям 
у вочы буду глядзець? 

Кліменка. Прыдзецца пацярпець. 

Віктар. А калі заб'юць? Вернецца бацька з фронта, а яго параду- 
юць: сын быў паліцаем, застрэлілі, як сабаку... Гандляваў сігарэтамі - 
маўчаў... Паліцаем стаць --не магу. Давайце другую работу. 

Кліменка. Або гэта, або нічога. Калі не будзе дысцыпліны -- усё 
прападзе пропадам. 

Віктар. Парадавалі, няма чаго сказаць... 

Кліменка (мякчэй). Трэба, Віктар... Разумееш -- трэба... 

Віктар. Надоўга? 

Кліменка. Калі дазнаемся, што табе пагражае хоць маленькая 
небяспека -- зараз жа адзавем. А сам дазнаешся, што цябе падазра- 
юць -- ідзі ў лес без загаду. Толькі па-чэснаму, па-камсамольску. 

Віктар (цвёрда). Добра. (Падумаўшы.) А што я Веры скажу? 
Яна ж мне праходу не дасць. Жыццю рад не будзеш... 

Кліменка. Гэта добра, што яна такая... 

Ніна. Мы ёй раскажам, Віця... Яна ж наша... 

Кліменка. Будзеш вяртацца -- атрымаеш дакументы. Твой баць- 
ка быў раскулачаны і сасланы ў Сібір. Зразумела? Такіх немцы ахвот- 
на бяруць. 

Віктар. Гэтага яшчэ не хапала! 

Кліменка (строга). Таварыш Манькоўскі!.. 

Віктар (паслухмяна). Слухаю, таварыш камандзір! 

Кліменка. Вам, дзяўчына, прыдзецца папрацаваць у дыспетчар- 
скай вузла. У райкоме мне сказалі, што вы да вайны займаліся на курсах 
замежных моваў і нядрэнна валодаеце нямецкай. Уласна кажучы, гэта 
быў адзін з матываў, па якому вас пакінулі ў тыле. Начальнік вузла 
шукае сабе перакладчыцу. Вы станеце ёй. Заданне атрымаеце пасля 
афармлення на работу. 


Ніна. Добра. На работу паступіць мне цётка паможа. 
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Кліменка. Тая, што пераехала да вас? 

Ніна. Так, цёця Даша. Яна з начальнікам паліцыі дружбу 
водзіць. 

Кліменка. Якраз дарэчы! 

Ніна. Не думаю, што яна спачувае немцам -- які з яе палітык! 
Проста гандлем хоча заняцца, спекуляцыяй. Дзеля гэтага ёй і патрэбен 
Зайцаў. 

Віктар. Сволач яна ўсё-такі! 

Ніна. Не ведаю. 

Віктар. Не трэба было прымаць у дом такую. 

Кліменка. Такая цётка-- добрая шырма для вас. Але будзьце 
асцярожнымі. 

Ніна. Добра, таварыш камандзір. 

Макар (прыходзіць з мехам бульбы). Куды бульбу, таварыш 
камандзір? 

Кліменка. Пакінь тут. Запомніце адзін аднаго, маладыя людзі. 
Вам прыдзецца працаваць разам. 

Ніна (да Кліменкі). ІЦто новага на фронце? Нямецкія газеты па- 
ведамляюць, што Маскву вось-вось возьмуць... Няўжо возьмуць? 

Кліменка. Не возьмуць. А становішча цяжкае-- утойваць не 
буду. Немцы стаяць пад Масквой. 

Ніна (машынальна), І снарады, якія вязуць праз Баровічы, раз- 
бураюць нашу сталіцу... 


Кліменка. Так. 


Віктар. Паслухаць бы Маскву, таварыш камандзір... Ой, як хо- 
чацца паслухаць!.. 


Ніна. Хоць бы мінут пяць. 


Кліменка. Я зараз схаджу, праверу, ці спяць хлопцы, а пасля 


мы з вамі пойдзем у зямлянку да радыста і паслухаем. Пасядзіце крыху. 
Макар, пайшлі! 


Кліменка і Макар выходзяць. 


Віктар. Добра тут!. Вакол немцы, а тут- свае і ўлада родная, 
наша... 

Ніна. Гэта мы вакол іх. Ведаеш, Віця, я заўсёды веру, ім усёроўна 
не пакарыць нас. 

Віктар. Ты заўсёды такая сур'ёзная... Усё толькі аб справе і га- 
ворка ў цябе... Няўжо ў цябе іншых думак няма? Паглядзі -- прыга- 
жосць якая... Вайна вайной, а людзі ўсё ж песні спяваюць, кахаюць... 

Ніна (іранічна). Як ты з Верай. 

Віктар. Што ты, Ніна! Мы з ёй разам вучыліся. Таварышы-і 
толькі. Я на яе ніколі не заглядаўся. Хлапец у спадніцы і ўсё. Ды яна 
і дружыла заўсёды толькі з хлапчукамі, і гульні ў яе былі хлапецкія. 

Ніна. А мне здаецца, яна цябе кахае.. І не па-хлапецку, а па-дзя- 
вочаму, моцна... 

Віктар (сумеўся). Кінь ты дражніць мяне! Я, калі хочаш, пакуль 
цябе не сустрэў, і не ведаў, што дзяўчына - гэта не хлопец, а нешта 
такое асаблівае, такое, разумееш... ну, адным словам, дзявочае... 

Ніна (сумелася). Цяпер ты дражніш? 

Віктар. Я?.. Адсохні язык, калі... 
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Кліменка (уваходзіць). Ну, пайшлі да радыста... 


За сцэнай чуцен гул. Праз некаторы час уваходзіць Вера, яе прыводзяць 
Макар і два партызаны. 


Ніна. Вера! 
Віктар. Як ты сюды трапіла? 
Кліменка (партызанам). У чым справа? 
Макар. Затрымалі, таварыш камандзір. Гаранская Пароль не 
ведае, а нешта выглядала. 
Кліменка (Веры). Хто такая? 
Віктар. Мы яе ведаем, таварыш камандзір. Гэта Вера Грынько. 
“Ніна. Мая сяброўка. 
Вера. Добрая сяброўка! 
Ніна. Вера, што з табой? 
Кліменка (Макару). Чаго гэта ў цябе, Макар, адна шчака 
чырванейшая за другую? 
Макар (разгублена). Сонца прыпякло. 
Кліменка. Дзіўна! І другая пачырванела. 
Партызан. Гэта ён яе абшукваць хацеў, а яна, значыць, апляву- 
хай пачаставала. 
Макар (кашляе ў руку). Магчыма, непаразуменне... 
Кліменка (партызанам). Можаце ісці (Партызаны выходзяць.) 
Што ж, дзяўчына, растлумачце, калі ласка, як вы трапілі сюды? 
Вера. Нічога я вам не скажу. 
Кліменка. Тады я загадаю арыштаваць вас. 
Вера. І загадвайце. Мне цяпер усёроўна. 
Ніна. Вера, што з табой? 
Вера. Шпіёнкай мяне лічаць! Ну і лічыце! Лепшага не заслу- 
гоўваю! 
Макар. Гэта мне з першай сустрэчы ясна. Правільна кажу? 
Кліменка. Можа быць, вы ўсё-такі скажаце, што прывяло вас 
сюды? 
В ера. Няхай адыйдуць.. Вам аднаму скажу... 
Віктар. І мы? 
Вера. А вы што- святыя? 
Кліменка. Ідзіце, пагуляйце, маладыя людзі. 


Ніна, Віктар і Макар выходзяць, 


Вера. Так, я шпіёніла.. Яны пайшлі ўдваіх... Употай ад мяне... Вік- 
тар і Ніна... А я пайшла за імі ўслед... Я сачыла, таму што люблю яго, 
таварыш камандзір! Можаце вы гэта зразумець? (Закрыла твар ру- 
камі, плача.) 


Заслона. 
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ДЗЕЯ ДРУГАЯ 
Карціна трэцяя 


Дэкарацыя першай карціны, Ніна сядзіць за сталом, перабірае паперкі. 


Цёця Даша (уваходзіць). Хопіць табе ў паперках корпацца! За- 
былася папалуднаваць. Не надакучылі яны табе? 

Ніна. Адчапіцеся, цётка, а то наблытаю. 

Цёця Даша. Работай сваёй ці хоць задаволена? 

Ніна. Задаволена. 

Цёця Даша. Зойдзе пан Зайцаў - падзякуй яму. Каб не ён, не 
бачыць бы табе такога цёплага месцейка. Сама падумай: паёк, аклад, 
работа гарадская. А ўлада, усялякая ўлада -- яна, любачка, ад бога... 

Ніна. Выходзіць, вам, цёця Даша, усёроўна, якому богу маліцца, 
абы ён вас у прыбытку не пакрыўдзіў? 

Цёця Даша. Я чалавек ціхі. Жыць жа трэба. Я, любачка, для нас 
дзвюх стараюся... Паехалі надоечы ў Забалоцце па крупы, прыхапіла 
тры пудзікі солі... Яна там даражэй, чым у нас. Думаю, соль з выгадай 
прадам і крупы схадней куплю. 

Ніна. А навошта крупы? Сваіх няма куды дзяваць: на тры гады 
паназапасілі. 

Цёця Даша. А крупы ў нас у Баровічах нарасхват. Не кожнаму 
дазволена ездзіць на сяло. Дзякуй богу, пан Зайцаў не забывае, пра- 
пускі выпісвае... Дык от.. . Ад'ехалі мы ад горада вёрст пяць -- выхо- 
дзяць з лесу трое з аўтаматамі. Пытаюцца: што вязеш, цётка? Нічога, 
кажу, не вязу. Бандыты, палезлі ў фурманку, знайшлі соль і палову за- 
бралі. Мы, кажа, партызаны, у нас цынга без солі пачынаецца. . Калі 
пачынаецца -- схадзі на рынак, купі, а то знайшлі каго крыўдзіць... 
Ці ж гэта парадак? Апошні даход адбіраюць... Гэта ж супраць усяля- 
кай улады. Праўда?.. Ці ўжо, нарэшце, паперку якую-небудзь далі б?!. 

Нін а. Паперку? Навошта яна вам? 

Цёця Даша (пераходзячы на шэпт). Распісачка не пашкодзіла б, 
Ніначка. Можа і спатрэбілася б... Ліха яго ведае, магчыма і вернуцца 
бальшавікі. Я тады паказала б ім паперку: глядзіце, і я партызанам 
памагала. Спачувала, удзельнічала... Не думай, што твая цётка недаву- 
чак які. Я, мілая, наперад за сто гадоў бачу. 


Віктар (уваходзіць. Ён у нямецкай форме з пісталетам і кінжа- 
лам). Дзень добры. Даруйце, што без стуку: па статуту не паложана. 

Цёця Даша. Заходзь, заходзь, галубок... Ах, як табе гэтая форма 
падыходзіць... Проста вачэй не адвядзеш! Зірні, Ніначка! 

Віктар. Прывітанне, Ніна. 

Ніна. Прывітанне. 

Цёця Даша (ціха Ніне). Ты больш ласкава з ім. Жаніх -- анцік 
з мармеладам. (Віктару.) Сядай, мілы, не саромейся. 

Віктар. Вы, цётка, хацелі ісці кудысьці? 

Цёця Даша. Ага, без царквы нешта засумавала, галубок. Пай- 
ду. Грахі нашы цяжкія. 

Віктар. Не спозніцеся? 
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Цёця Даша (Заспяшалася). То ж праўда! Пачаставала б, Нінач- 
ка, госця чарачкай першачку. Я зараз падам. (Ставіць на стол гарэлку 
і закуску.) Частуйцеся, а я пайду. (Выходзячы.) Эх, залаты зяцёк быў 
бы... (Выходзіць.) ацаца ане 

Віктар. Да чаго дажыў: усялякая шэльма хваліць! 

Ніна (паглядзела на гадзіннік). Хутка пачнуць нашы збірацца. 
Макар прыдзе. Давай, што ў цябе ёсць. і 

Віктар (падае складзеную паперку). Сёння зранку батальён палі- 
цыі выступіў з горада для аховы чыгункі. 

Ніна. Колькі немцаў засталося ў горадзе? 

Віктар. Тры роты, калі не лічыць гестапаўцаў. Размяшчэнне іх-- 
у плане. Момант самы зручны. 

Ніна. І мне здаецца, чакаць больш нельга. Трэба ўдарыць!.. Па- 
глядзім, якія навіны прынясе Макар. 

Віктар (памаўчаўшы). Ты і цяпер нічога мне не скажаш? 

Ніна. А што сказаць, Віця?.. Я праз цябе пасварылася з лепшай 
сяброўкай. 

Віктар. Вера і сёння не прыдзе... 

Ніна. Дзіўная ўсё ж яна. 

Віктар. Яна больш на мяне крыўдуе, чым на цябе. Я сёння захо- 
дзіў да яе... Кажа, усё, што трэба для арганізацыі, зраблю, пайду, 
куды загадаеце, а на зборы хадзіць не буду. 

Ніна. Чаму? 

Віктар (сумеўся). Каб з табой не сустракацца. Кажа, не магу 
бачыць, як ты на яе глядзіш... 

Ніна. Саперніцы мы, значыць... Ды скажы ты ёй, што гэта няпраў- 
да, што яйа памыляецца! 

Віктар. Калі казаць пра мяне, дык не памыляецца. Не! І вельмі 
шкада, калі пра цябе памыляецца... 

Ніна. Ты прыгледзься, якая яна дзяўчына!.. Ну, добра, няхай мяне 
яна зненавідзела. Няхай я брыдкая для яе. Але цябе, -- цябе яна лю- 
біць. Яшчэ як! Калі б я была на тваім месцы і мяне пакахала такая, я 
засвяцілася б ад шчасця! 

Віктар. А калі б ты мяне пакахала... 

Ніна (паглядзела яму ў вочы, сумна). Не трэба, Віця... 

Віктар. Чаму? Я не ведаю, як я мог раней жыць без цябе... 

Н іна. Сціхні! Ты ж ведаеш мяне без году тыдзень... 

Віктар. Таму што яно прышло адразу, нечакана; як вясёлка ў 
тумане... 


Ніна. Не трэба спяшацца, Віця. 


.Віктар. Дык вайна ж, Ніна!. Ты можаш паручыцца, што мяне 
заўтра не заб'юць? Жыццё абарвецца, і горка будзе, што не паспеў 
выказаць... 


Ніна. Калі памрэм -- усёроўна. 

Віктар. Не, не ўсёроўна! Калі б за мінутку да смерці ты мяне па- 
цалавала... 

Ніна. Кінь, Віця... Не трэба... 


Адзін за другім уваходзяць двое хлопцаў, Апошнім уваходзіць 
Макар. Моўчкі здароўкаюцца, аглядаюцца, закрываюць фіранкі, 
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Макар. О, на стале і чарка ёсць! Добра прыдумана! За чыё зда- 
роўе па першай? 

Віктар (першаму хлопцу). Наглядай за вуліцай. Сядай -- адгэ- 
туль відней. а 

Першы хлопец (Макару). Цябе за гэтым Кліменка паслаў? 

Макар. Загадана дзейнічаць адпаведна з абставінамі. 

Ніна. Сядзем за стол. Ненадоўга. Калі хто прыдзе чужы, скажам, 
што гулянка. 

Макар. Гармонік ёсць? 

Ніна. Акардыён. 

Макар. Нясі. 


Ніна прыносіць акардыён. 


Віктар. Сядайце, хлопцы. 


Усе садзяцца за стол. Віктар і Ніна апынуліся побач у канцы стала. 


Макар (сур'ёзна). Таварышы, заўтра а дзесятай гадзіне ўвечары 
два партызанскія атрады -- наш і суседні -- атакуюць Баровічы. Першы 
ўдарыць па нямецкаму штабу, а другі захопіць вузел. Сілы ў нас мала- 
вата. У горадзе трэба паніку падняць. Правільна кажу? 

Віктар. І толькі? ; 

Макар. Не, не толькі. Партызанскі штаб лічыць, што самае галоў- 
нае ў аперацыі - вывесці са строю чыгуначны вузел. Яго трэба 
ўзарваць. 

Віктар. І ўсё? 

Макар. Хопіць на першы раз. 

Першы хлопец. Як гэта хопіць? Мы спадзяваліся, што распач- 
нем бой... 

Макар. Бою не будзе. Будзе налёт. Таварыш Кліменка загадаў 
вам у перастрэлку не ўступаць. Зрабіце сваю справу -- і па хатах. Каб 
вас ніхто не бачыў і не заўважаў. Нам Ніна графікі руху паяздоў пе- 
радае -- і па тых графіках кожны дзень нямецкія эшалоны пад адхон 
ляцяць. Гэта важней, чым ты будзеш з аўтаматам трэск узнімаць... 
Правільна кажу? Паспееце -- наваюецеся яшчэ. 

Ніна. Загад ёсць загад. 

Макар. Кліменка, між іншым, загадаў табе, Ніна, і гэтай... Веры 
Грынько ў аперацыі не прымаць удзелу. 

Ніна. Гэта чаму? 

Макар. Каб ніякай падазронасці на вас не пала... 

Ніна. Вось гэта ўжо крыўдна! 

Віктар. Ты ж сама сказала: загад ёсць загад. 

Макар. Астатняе рашайце самі. Бомбачкі атрымалі? Дзейнічайце. 

Віктар. Бомбы з заваднымі механізмамі мы размеркавалі паміж 
нашымі групамі. Першая група (глядзіць на першага хлопца) бярэ на 
сябе падпаліць і знішчыць эшалон з боепрыпасамі. Гэтыя трыццаць ва- 
гонаў прастаяць на вузле да дзесяці гадзін вечара. Чыгуначнікі пакла- 
паціліся аб гэтым. 

Першы хлопец. Прапускі патрэбны. Іначай да іх не прабрац- 
ца -- ахову ўзмацнілі. 

Н іна. Прапускі атрымаеце пад вечар. Я прынясу. 

Віктар. Другая група (гаворыць, гледзячы на другога хлопца) 
зоймецца камендатурай. Такая наша думка. Давайце абмяркуем. 
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Макар. Пачынаць трэба роўна а дзесятай. Мінутка ў мінутку... За- 
вадныя механізмы -- усе - пастаўце на дзесяць гадзін вечара. 

Віктар. Сігнал падасць Кліменка. Зялёная і чырвоная ракеты ад- 
начасова. (Макару.) Запомніў? 

Ніна (перадае Макару паперы). Аддасі таварышу Кліменку. Гэта 
графікі руху паяздоў, якія адпраўляюцца з Баровіч да 10 гадзін веча- 
ра. І размяшчэнне рот. Схавай. 

Макар (хавае паперы за пазуху). Цяпер ім крышка... 

Ніна. Вера сёння аформіць прапускі для ўсіх. Я зайду да яе праз 
гадзіну. 

Макар (няёмка). Старая знаёмая... 

Віктар. А ты чаго чырванееш? Аплявуху атрымаў месяц назад, 
а чырванееш цяпер. 

Макар. Ну, ведаеш... 


Усе смяюцца, 


Віктар. Не злуй, Макар. Ад такой дзяўчыны сцярпець не грэх. 

Першы хлопец (паглядзеў у акно). Немцы! 

Ніна (налівае гарэлку ў шклянкі). Спакойна. Сядайце і пачынайце 
мастацкую самадзейнасць. 

Макар (бярэ акардыён). Спяваць будзем «Шумеў камыш» ці што? 

Другі хлопец. Адпіце хоць па паўшклянкі. Каб дух быў. 


Макар грае. Уваходзяць два немцы, салдаты. Яны, відаць, 
зайшлі проста ад няма чаго рабіць, ' 


Першы салдат. Хайль Гітлер! 

Другі салдат. Добры дзень! 

Ніна. Вас вюншэн зі, майнэ герэн? 

Другі салдат. О, шпрэхен зі дойч? 

Ніна. Я. Іх бін дольментшэрын аўз дэм бангоф. 

Першы салдат. Ком аўз. 

Другі салдат. Найн. Гір іст зо лосціг. (Ніне.) У вас маленькі 
пікнік? 

Нін'а. Як бачыце. Гэта, па-мойму, не забаронена. 

Другісалдат. Я. Нацюрліх. 

Першы салдат. З якой прычыны? Ці не савецкае свята сёння? 
(Другому салдату.) Я быў тут. Гэта падазроныя людзі. 

Другі хлопец. Не, проста так. 

Макар (нечакана). Вяселле ў нас. (Грае на акардыёне.) Правіль- 
на кажу? 

Другі салдат. О! Гохцайт! (Ніне.) Вы- нявеста? 

Ніна (дакорліва зірнуўшы на Макара). Ага. 

Другі салдат. О, я хацеў узняць адна чарка за рускі нявеста! 
(Першаму салдату.) Дас іст эйн русішэ шнапс... самагонка! Зэер штарк! 

Першы салдат. Ком аўз! Вір зінд герэн, абер ніхт гёстэ. 

Другі салдат. Ге цум тойфель! Цум тойфель!.. 


Ніна налівае ўсім, садзіцца каля Віктара. Усе ўзнімаюць шклянкі. 


Другі салдат. Я ведаў адзін добры рускі звычай. Госці на 
вяселлі для лепшы апетыт крычаць: горка! Я прасіў нашых жаніх і 
нявеста рабіць салёдка і гаварыль: горка! 
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Макар (весела засмяяўся). Горка! 
Першы салдат (другому салдату). Ком аўз. Вільст ду нах 
камендатур шпацырэн? 
Другі салдат (адмахнуўся). Горка! 
Спачатку толькі Макар і адзін салдат, а пасля ўсе, захапіўшыся 
камізмам сітуацыі, крычаць: «Горка!» Ніна бездапаможна аглядаецца 


па баках. Віктар таксама адчувае сябе няёмка. Адчуваючы, што 
інакш нельга, Віктар і Ніна цалуюцца. 


Другі салдат. Зараз усё ёсць салёдка... 
Ніна (Віктару). А ты і ўзрадаваўся! 
Віктар. Малайчына гэты немец- звычай ведае! 
Ніна. Табе толькі таго і трэба. 
Макар (Віктару). Квіты? 
Віктар. Калі яшчэ раз крыкнеш горка - не пакрыўджуся. 
Ніна. Паспрабуй толькі! 
Уваходзяць цёця Даша і Зайцаў, Ён у ваеннай форме з фельд- 


фебельскімі пагонамі. Салдаты і Віктар, убачыўшы яго, 
выцягваюцца, 


Зайцаў. Чаго тут? Загаду не ведаеце? Оберлейтэнант Кох заба- 
раніў нямецкім салдатам самавольна хадзіць па рускіх дамах. У ка- 
мендатуру захацелі!.. 

Другі салдат. Абер... 

Першы салдат. Ком аўз! 

Зайцаў. Марш адгэтуль! 


Салдаты выходзяць. 


ад 


ругі салдат (выходзячы). Айн гунд! (Выходзіць.) 
айцаў (Ніне). Што ён сказаў? 

Ніна. Ён сказаў: сабака, пан Зайцаў. 

Зайцаў. Што? Я яму галаву адкручу! 

Цёця Даша. А ці варта, пане Зайцаў! Паберажыце здароўе. 

Зайцаў. І праўда. (Віктару.) Ты чаго тут? 

Цёця Даша. Гэта да Ніначкі, пане Зайцаў. Дазвольце яму 
застацца. 

Зайцаў (велікадушна). Дазваляю. 

Цёця Даша (уважліва ўглядаючыся ў Макара і -- ненатураль- 
ным, дрыжачым голасам). Ешце госцейкі... Не саромцеся. (Да Зайца- 
ва.) Пойдзем, пане Зайцаў, калі ласачка, у залю. (Цёця Даша і Зай- 
цаў ідуць у суседні пакой.) 

Ніна (Макару.) Ты цётку маю нідзе не сустракаў? 

Макар. Па-мойму, не. А што? 

Нін а. Нешта яна на цябе паглядзела падазрона. 

Макар. Чорт яе ведае! 

Віктар. Трэба разыходзіцца... 

Ніна. Ідзіце, я зараз даганю вас. 


Віктар, Макарі хлопцы выходзяць, 


Ніна (апранае жакетку, бярэ сумачку і хавае ў яе бланкі). Па- 
спрабую памірыцца з Верай... Ці ж я вінавата перад ёй?.. Трошкі - 
так... І 
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Цёця Даша (уваходзіць). Ты што, з торбай па свету пусціць 
мяне хочаш? 

Ніна. Самі гарэлку паставілі. 

Цёця Даша. Гарэлкі мне не шкада. Ты з кім звязалася? Хочаш, 
каб немцы цябе забралі, а за табой і мяне? Я стараюся, начэй не дасы- 
паю, а ты ўсё на вецер хочаш пусціць? . 

Нін а. Чаго вы крычыцё, не разумею... 

Цёця Даша. Гэты, што на гармоніку граў,--ён у мяне соль 
адабраў. 

Ніна. Вам здалося. Вы памыліліся, цётка. Не можа быць... 

Цёця Даша. Я ніколі не памыляюся. Яго сцапаюць, а за сабой ён 
і нас пацягне, што пакрывалі Яго... 

Н іна. Ён проста на кагосьці падобны... 

Цёця Даша. Падобны! Збіваюць цябе спанталыку, нягоднікі! Гэ- 
та ж знайшла з кім звязацца! 

Ніна. Ні з кім я не звязалася. Я працую і-- усё. 

Цёця Даша. І няма чаго валаводзіцца з рознымі. Яны табе не 
пара! 

Н ін а. Ціха. Зайцаў пачуць можа. 

Цёця Даша. То-та! Сама бачыш, што супраць начальства 
нельга ісці. Паслухмянае цялё дзвюх матак ссе. Каб яго, гэтага, з гар- 
монікам, больш у нас у доме не было! 

Ніна. Не будзе. 

Цёця Даша. (мякчэй). Трэба трошкі асцярожней быць, Ніначка. 

Зайцаў (за сцэнай). Дар'я Мікітаўна! 

Цёця Даша. Іду, іду. (Ніне.) Ты на работу? 

Ніна, У камендатуру. 


Цёця Даша. Ну, з богам. (Выправаджвае Ніну, а сама ідзе да 
Зайцава. Праз некаторы час яна вяртаецца разам з Зайцавым. Пады- 
ходзячы да акна.) Вось той... што без шапкі... 

Зайцаў. Я яго зараз... 


Цёця Даша. Абараніце маю пляменніцу, пане Зайцаў... Па- 
губяць дзеўку... 


Зайцаў. Добра. (Паспешліва выходзіць, адшпіляючы кабурі 
пісталета.) 


І Цёця Даша. Так, дзякаваць богу, будзе лепш для мяне, а для 
Ніначкі тым больш. 


Заслона. 


Карціна чацвёртая 


Пакой нямецкай камендатуры, Некалькі сталоў і крэслаў. Цяжкія 
парт'еры і шторы, Вера Грынько сядзіць спіною да гледачоў і дру- 
куе на машынцы. Оберлейтэнант Э рнст Кох дыктуе, крочачы па пакою. 


Кох. «Начальніку Баровіцкай палявой друкарні зондэрфюрэру 
Шульцэ. Прапаную...» Напісалі «прапаную»? Не? Пішыце... «Загадваю 
неадкладна надрукаваць тысячу экземпляраў...» Закрэсліце «тыся- 
чу».. «Надрукаваць пяць тысяч экземпляраў наступнай аб'явы». 
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Напісалі? З новага радка: «Германскае камандаванне, якое клапоціц- 
ца пра бяспеку горада і абараняе яго ад бандытаў, якія называюць 
сябе партызанамі, мае намер правесці рашучыя ваенныя аперацыі для 
ачысткі лясоў ад злачынцаў. Насельніцтва абавязана ўсямерна пама- 
гаць германскай арміі. Хто зловіць кіраўніка бандытаў Кліменку, таму 
камандаванне выплаціць узнагароду ў дваццаць пяць тысяч марак...» 
Дваццаць пяць тысяч -- вялікімі літарамі, пропісам. Далей: «Акрамя 
таго, той, хто дапаможа злавіць Кліменку, будзе прадстаўлены да 
ўзнагароды бронзавым крыжам». Усё. Подпіс -- мой. 

Вера (скончыла пісаць, павярнулася да Коха). А вы не скупы, 
оберлейтэнант. 

Кох. За гэтага бандыта я даў бы ў пяць разоў больш. Але штаб 


корпуса сцвярджае, што такіх, як Кліменка, -- многа. Грошай шкаду- 


юць, ідыёты! Не разумеюць, што такі адзін варты цэлага батальёна. 

Вера. Вы сёння не ў гуморы. Прайграліся? 

Кох. Наадварот. Выйграў у гаўптмана Шцірцара дзвесце марак. 

Вера. Дык чым вы так узрушаны? 

Кох. Нервы не вытрымліваюць. 

Вера. Вам па статуту не паложана нервавацца. 

Кох. А чорт яго бяры, той статут! 

Вера. Нават? 

Кох. Вы разумная дзяўчына, фрэйлен Вера. Няўжо вы не разу- 
мееце, што атрымаць месца ў тыле, у час ваенных падзей -- не вельмі 
простая справа? Але я атрымаў яго! Я спадзяваўся адпачыць ад вай- 
ны ў вашым ціхім гарадку, а атрымалася, што і тут, у глыбокім тыле -- 
такая ж вайна. Нават больш жахлівая. На фронце вораг перад вачы- 
ма, а тут -- усюды. 

Вера. Я даўно не бачыла вас такім, пане оберлейтэнант. Што 
гэта, страх? 

Кох. Сёння вашы кпіны недарэчы, фрэйлен Вера. 

Вера. Вы проста старэеце, оберлейтэнант. Вам нестае пачуцця 
гумару. 

Кох. Вы думаеце? Пакінем гэтую размову. Вайна надакучыла, 
свет ненавісны... Адгарадзіцца ад усяго, апусціць шторы... 

Вера. Вы хочаце адгарадзіцца ад вайны шторамі? Жалезабетон і 
той не паможа. 

Кох. Чаго вы смеяцеся? Можаце вы хоць раз быць сур'ёзнай? 

Вера. Не спрабавала. Навучыце, пане оберлейтэнант. 

К о х. І не называйце оберлейтэнантам, калі ўдваіх. У мяне ёсць імя. 

Вера. Няўжо? 

Кох (ашалела). Не, вы ўсё-такі нервуеце мяне!.. 

Вера. Падаць вады? 

Кох. Самі.выпіце і супакойцеся. 

Вера. Вада мяне ніколі не супакойвала. 

Кох. Вы проста злоўжываеце маімі добрымі адносінамі да вас. 
Я нікому другому не дараваў бы такога абыходжання. 


Вера. Вы нездаволены маёй работай? Скажыце- я пакіну. Мне 


прапанаваў месца Штольц. Для мяне будзе спакайней. Ён стары... 


К ох. Кіньце глупства! Нікуды я вас не пушчу! А гэта старая галё- 
ша Штольц, калі будзе пераманьваць маіх работнікаў, загрыміць на 
перадавую. Варта мне толькі захацець! “ 


З «Маладосць» 29 11, 1958 г. 
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Вера. Ваша ўлада вялікая. 

Кох (супакоіўся, пранікнёна). Фрэйлен Вера, я цаню ваш розум 
і востры язык, але, паверце, я не заслугоўваю вашых шпілек. 

Вера. Я не падколваю вас, оберлейтэнант. Я проста стараюся не 
сумаваць, калі вы не даеце мне работы. 

Кох. Глупства работа! Можаце вы глядзець на мяне, як на муж- 
чыну, ці не? ў 

Вера. О, гэта ўжо нешта новае. 

Кох. Вы ведаеце, што ў мяне ў Берліне ёсць нявеста. Даклад- 
ней -- была нявеста. Учора я напісаў ёй (падае Веры пісьмо). 

Вера. Перадрукаваць?.. Колькі экземпляраў? 

Кох. Кіньце жарты, фрэйлен Вера. Прачытайце. Я напісаў, што 
адмаўляюся ад яе, таму што сустрэў вас. 

Вера. І закахаліся. Гэта я ўжо чула. 

Кох. А Я не стамлюся, паўтараючы. 

Вера. Дарэмна. 

К ох. Вера!.. Вы мне не верыце? Загадайце што-небудзь! 

Вера. Загадваю: пакіньце гаварыць пошласць. 

К ох. Але я люблю вас. (Спрабуе абняць яе, але яна спрытна вы- 
кручваецца.) 

Вера (пакрыўджана). Ну, што вы! Знайшлі час і месца! 

Кох. Чорт яго ведае, што можа зрабіць з чалавекам сапраўдная 
жанчына! 

Вера. Вам трэба прыняць халодны душ. 

Кох (сеў). Я сябе не пазнаю. Я падпісваю смяротныя прыгаворы, 
я магу знішчыць дзесяткі людзей, а перад прыгожай дзяўчынай губ- 
ляюся. Паслухайце, фрэйлен Вера. Я мог бы прымусіць вас... Але я 
гэтага не раблю. Няўжо вы не разумееце -- чаму? 

Вера. Таму, што вы ўсё-такі добры... 


Кох выходзіць, ляснуўшы дзвярыма. 


Вера (паглядзела яму ўслед). Псіх! (Села за стол і- задумён- 
на.) Ну і жыццё! Кажуць, што я раблю патрэбную справу -- дастаю 
розныя дакументы, падслухоўваю размовы штабаў... Вялікая і патрэб- 
ная справа. Безумоўна. Ды гэты дурань падпіша ўсё, што ні падсуну 
яму! Але проста брыдка! Я прыкідваюся, прытвараюся, а навошта? 
Віктар, адзіны чалавек, дзеля якога варта жыць, --і той забыўся, 
глядзіць на мяне абыякава. (Стук ў дзверы.) Дарайн! 

Віктар (уваходзіць). Ты адна? 

Вера. Не рады? 

Віктар. то ты! Наадварот. Мне трэба перадаць табе загад 
Кліменкі. 

Вера. Толькі таму? 

Віктар. Вера, ты стала злоснай! 


Вера. Я стала! Гэта ты зрабіў мяне такой! Ты і твая Ніна! Вы 
загналі мяне ў гэтае звярынае логава, а самі... (Дрогнуўшым голасам.) 
Віктар, няўжо ты нічога не заўважаеш?.. 


Віктар. Вера, ты цудоўная дзяўчына. 


Вера. Якой можна расказаць пра свае любоўныя нелады. Зай- 
здросная роля! 


Віктар. Ты заўсёды кпіла з мяне... 
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Вера. Смешныя вы, хлопцы! Мы, Віктар, заўсёды былі з табой 
разам, прывыклі адзін да аднаго, а з'явілася трэцяя, зусім чужая --і 
ты забыўся на ўсё... 

Віктар (памаўчаўшы). Ніна тут ні пры чым. Яе ты дарэмна аб- 
вінавачваеш... 

Вера. Дарэмна?.. Я ненавіджу яе!. Чуеш? І сябе ненавіджу за 
тое, што нянавісць у мяне да яе, што я такая.. Я не ведала, што я 
магу быць такой... Што ж, я не святая, мне не хапае велікадушнасці... 
Ідзі, перадай ёй усё гэта і пасмейцеся з такое дурніцы, ЯК Я... 

Віктар. Ну, што ты, Вера! (Памаўчаў.) Пакінем гэтую размо- 
ву... З мінуты на мінуту можа хто-небудзь увайсці. Сёння а дзесятай 
гадзіне вечара наша арганізацыя пачынае дзейнічаць. Пасля дзесяці 
табе небяспечна заставацца тут. 

Вера (палымяна). Я пайду з вамі!. З табой, Віктар!.. Хоць 
смерць -- усёроўна! 

Віктар. Кліменка не дазваляе. 

Вера. Зноў Кліменка! (Сур'ёзна.) Што ад мяне патрабуецца? 

Віктар. Аформіць начныя прапускі. 

Вера. Дзе бланкі заявак? І 

Віктар. Іх прынясе Ніна. 

Вера. Ніна? (Стук уў дзверы. Віктар адскочыў, выцягнуўся.) 
Дарайн! 

Ніна (уваходзіць). Дзень добры, Вера. 

Вера. Давай заяўкі.. 

Ніна. Ты і прывітацца не хочаш? 

Вера. Не хачу. Давай бланкі. 

Ніна (аддае бланкі). Ты дарэмна злуешся на мяне. Вазьмі яго, 
калі ласка. 

Віктар. Ды што я вам--шафа ці што? 

Вера. Мне падачкі не трэба. І цярпець не магу, калі мяне 
шкадуюць. 

Кох (уваходзіць). Фрэйлен Вера, пішыце... (Заўважыў Віктара, 
які замёр перад начальствам.) Што трэба? 

Віктар. Начальнік паліцыі загадаў мне ўзяць у вас разметку 
гарнізонаў раёна, пан оберлейтэнант! 

К ох. Добра. Пачакайце ў калідоры. 

Віктар. Ёсць! (Выходзіць.) 

Кох (Ніне). Вы да мяне? 

Ніна. Начальнік вакзала прасіў вас падпісаць начныя прапускі 
рабочым. . 

Кох. Дайце заяўкі. Паглядзім, хто такія гэтыя вашы рабочыя. 

Вера. Я праверыла. Людзі надзейныя. 

Кох. Вы залішне саманадзейныя. Дайце я пагляджу. 

Вера. Вам і пад ложкам партызаны здаюцца!.. 

Кох. Фрэйлен Вера, вы пры пабочных... Давайце падпішу. 

Падпісвае прапускі, аддае Веры пячатку--і яна ставіць яе, не звяр- 
таючы ўвагі на Коха. 

Вера (Ніне). Вазьмі. (Аддае прапускі.) 

Кох (Веры). Гэта ваша сяброўка? 

Вера. Наадварот. 
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Кох. Што значыць -- наадварот? 
Вера. Не разумееце? А калі вы каго-небудзь кахаеце, а той -- 
наадварот? Гэта разумееце? 


Тэлефонны званок, 


Кох (бярэ трубку). Так, я... Слухаю. Што?. Вось як?.. Я сам 
тэта зраблю. (Паклаў трубку і-- Ніне нечакана.) Вы арыштаваны! 

Вера. Што з вамі, оберлейтэнант? 

Кох (Ніне). Вы аддалі графікі руху нашых паяздоў! 

Ніна. Ніколі. 

Кох. Зараз арыштаваны партызан, і ў яго -- графікі. Вы іх пера- 
далі! 

Ніна. Не. 

Кох. Вы ў мяне прызнаецеся! Мы добрыя да таго часу, пакуль 
з намі па-добраму. 

Вера (яна пазірала за ўсім, кусаючы губы). Так, так.. Гэта 
яна аддала. Я ведаю. Яна. 

Ніна. Вера! 

Вера. Яна аддала, Эрнст. 

Кох. О, фрэйлен Вера! 

Вера. Адпраўце яе, Эрнст, зараз жа. Там стаіць гэты паліцай. 
Няхай ён адвядзе яе неадкладна. 

Ніна (пачынае ўсё разумець). Вось ты якая! 

Кох (прыадчыніў дзверы ў калідор, Віктару). Ідзі сюды! 

Віктар (уваходзіць). Слухаю, пане оберлейтэнант! 

Кох. Адвядзі гэтую затрыманую ў гестапа. Галавой за яе адказ- 
ваеш! 

Віктар. Слухаю! 

Ніна (ціха, Веры). А ты? 

Вера (ярасна крычыць Віктару). Вам што--загад не ясны? 
Зараз жа! 


Ніна і Віктар выходзяць. 


Кох. Я цаню тваю адданасць. 
Вера. Я думала, што магу задушыць яе... 
Кох. Германія ацэніць твае пачуцці, Вера. Такіх і трэба душыць. 


Прыбягае ўзрушаная цёця Даша. Кох гнеўна на яе глядзіць. 


К о х. Чаму без стуку? Вон адгэтуль! 


Цёця Даша. Паночку!.. Пашкадуйце маю пляменніцу!.. Я ве- 
даю, яе арыштавалі.. Яна не вінаватая! Яе збілі розныя нехрысці, а 
яна не вінаватая... Гэта я выдала партызана, я! Яго ўзяў пан Зайцаў!.. 
Загадайце вызваліць яе!.. 

Вера. Якая подласць! 


Цёця Даша. Гэта я подлая? Я нямецкаму начальству памага- 
ла, а ты -- подласць?.. Я аб сваёй роднай пляменніцы клапачуся... Ты 
таксама не дужа чыстая!.. Гэта яе сяброўка, пане афіцэр... Усё ў іх 
заадно. Калі Ніначку ўзялі, дык чаму гэту не чапаеце?.. 

Кох. Сяброўка? (Веры.) Чаму ўтаіла? 

Вера. Я не ўтойвала. Я сказала - наадварот, таму, што мы па- 
сварыліся. 
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Зайцаў (убягае). Пане оберлейтэнант! Пане оберлейтэнант! Дзе 
паліцэйскі Віктар Манькоўскі, якога я пасылаў да вас? 

Кох. Ён павёў арыштаваную. 

Зайцаў (знясілены, упаў на крэсла). Усё. Капут. 

Кох. Што- усё? 

Зайцаў. Ён здраднік. Партызан! 

Кох. Што?! 

Зайцаў. Тыя дакументы, што ў партызана, напісаны рукой 
Манькоўскага. Сакрэтныя паперы, вельмі важныя.. Каго выпусцілі 
з рук! 

Кох (б'е Зайцава па шчацэ). Ідыёты! Пад суд! (Хапае трубку 
тэлефона.) Зараз жа закрыйце ўсе выхады з горада! Уцёк бандыт у 
форме паліцэйскага, малады, сярэдняга росту і з ім дзяўчына. Якія 


падрабязнасці?.. Хапайце ўсіх, пасля разбярэмся! 


Цёця Даша (падае на калені). Пане афіцэр! 

Кох (б'е яе нагой). Вон! 

Цёця Даша (кідаецца да Зайцава). Пане Зайцаў! 

К ох. Ага, дык вы з аднае хэўры?! (Зайцаву.) Гавары! 

Зайцаў. Проста знаёмая... Часамі заходзіў пасядзець за сталом. 

Цёця Даша. Выпіваў, выпіваў, а зараз цураешся! 

Зайцаў. Старая ведзьма! Гэта яна мне рэкамендавала гэтага 
Манькоўскага! Ты ў мяне цяпер запішчыш! Я табе навыпіваю! 


Кох (злосна). Здаць зброю! 
Зайцаў адшпіляе кабуру, Кох выводзіць яго ў калідор. Чуцен стрэл, 


Цёця Даша (выбягае спалоханая). Вой, забілі! 

Кох (вяртаецца, Веры). Зараз я зразумеў вас! Вы дорага запла- 
ціце за сённяшняе... Мяне ніхто так не падводзіў, як вы. Гэта была 
ваша сяброўка? Гаварыце! 

Вера (раўнадушна, быццам размаўляючы сама з сабой). Не... 
саперніца... 

Кох. І вы выратавалі яе! 

Вера. Так. Выратавала. 

Кох. Затое я вас не выратую. У гестапа вы загаворыце не так!.. 
Мы з вас душу выматаем! 

Вера (цвёрда і як ніколі сур'ёзна). Не ўдасца! 

Кох (бярэ трубку тэлефона). Гестапа! Пан групенфюрэр, я арыш: 
таваў у сябе машыністку. Прышліце канваіра. (Паклаў трубку.) 


Заслона. 


ДЗЕЯ ТРЭЦЯЯ 
Карціна пятая 


Прасёлачная дарога. Некалькі дрэваў і кустоў, Касагор, паросшы травой. 

Надвячорак, Некаторы час на сцэне нікога няма, Уваходзіць Віктар, 

абапіраючыся на плячо Ніны, Ён паранены і, відаць, знясілеў, Ніна 
таксама цяжка дыхае. 
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Віктар. Не паспеем мы, Ніна... Пакінь мяне, а сама бяжы... Ужо 
дзевятая гадзіна... Кліменка чакае... Чаго са мной няньчыцца! Я лепш 
паляжу трошкі... Адляжуся... 

Н іна. Не кажы глупства. 

Віктар. Я камандзір групы... Я загадваю табе! Бяжы! 

Ніна. Ачуняеш, тады будзеш загадваць. Нельга табе заставацца 
аднаму. Рана сур'ёзная, Віктар. 


Віктар. Калі б не ты, мяне ўжо не было б... 

Ніна. Перадыхні, Віця.. Прысядзем мінут на пяць.. (Садзяцца 
ля касагора.) 

Віктар. Калі немцы пачалі страляць і мы з табой пабеглі, 
нешта ўдарыла мяне ў плячо і ў вачах пацямнела... Не ў пару гэта, 
Ніна, не ў пару... Толькі-толькі дачакаліся сур'ёзнай справы і, паду- 
маць толькі, нейкая дурная куля падкасіла... Крыўдна, Ніначка! 
Я, ведаеш, апамятаўся ад болю, калі ты цягнула мяне... Адкуль у 
цябе сілы столькі, Ніна, я ж цяпер не хлапчук які... 

Ніна. Не да жартаў, Віктар. 

Віктар. Бяжы. Няма чаго няньчыцца са мной. 

Ніна. Пачакай. (Перавязвае павязкі.) Рана запяклася, Віктар... 
Абмыць яе трэба. 

Віктар (аблізнуўшы перасохлыя губы). Нічога... 

Ніна. Віця, ты хочаш піць? 

Віктар (намагаючыся ўсміхнуцца). Потым, Ніначка, потым. 
Можаш пацалаваць мяне? 

Ніна. Я забараняю табе гаварыць такое! Вера выратавала мяне, 
а сама гіне за нас дваіх... Яна любіць цябе... Калі з ёй што-небудзь 
здарыцца, я ўсё жыццё буду адчуваць сябе вінаватай... Перад ёй, пе- 
рад Макарам. А ты? 

Віктар. Калі сустрэнемся яшчэ, я скажу ёй: дзякую. А тое, што 
толькі адной табе магу сказаць, яна ад мяне ніколі не пачуе... Хацеў 
бы, можа быць, сказаць, але не змагу... Нават калі яна выратавала 
нам жыццё... 

Ніна. Таму што... Таму што ты чэрствы. 

Віктар. Не мерай па сабе. І--хопіць аб гэтым. Пойдзем, Ніна. 
(Спрабуе ўстаць.) Ой! (Траціць прытомнасць.) 

Ніна (кінулася да яго). Віця, Віця!. Я люблю цябе! (Абхапіла 
яго галаву рукамі, цалуе.) Я нядобрая, Віця... Але я люблю цябе... Ой, 
што ж мне рабіць? Віця! 

Віктар (расплюшчыў вочы). Я -- што, спаў? Гэтага яшчэ неха- 
пала! Хадзем, Ніна! Кліменка чакае. А што жартаваў- не злуйся... 
Ты -- каменная, бессардэчная... Табе гэтага ўсёроўна не зразумець... 

Ніна (уздыхнула). Так, не зразумець... Ты паляжы, Віктар, а я 
збегаю, пашукаю вады. 

Віктар. Спознімся, Ніна. 

Ніна. Я зараз. (Выбягае.) 

Віктар. Толькі б дайсці ў пару! З Макара там жылы выцягваюць, 


а я раскіс.. Малайчына! Дайсці, толькі дайсці! (Спрабуе ў084Ь, але 
не можа.): Чорт (Зноў траціць прытомнасць.) 


Уваходзяць трое партызан. З асцярогаю паглядаюць на Віктараву 
форму паліцая, 
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ршы партызан. Рукі ўгору! 
угі партызан. Бач ты, нават не паварухнецца! 
ршы партызан. Напіўся, як свіння, і ляжыць без памяці. 
рэці партызан. Што з ім рабіць? 

Другі партызан. Паліцаю адна дарога... 

Першы партызан. Прыстрэліць. 

Трэці партызан. Куды спяшаецеся? Дайце яму, сабаку, 
хоць вочы адкрыць, пабачыць сваю смерць. 

Першы партызан. Няма часу валаводзіцца з ім. (Бярэ Вік- 
тара за каўнер. Віктар стогне.) 

Віктар. Пачакайце, таварышы... 

Першы партызан. Воўк табе таварыш. 

Віктар. Мне Кліменку трэба пабачыць, хлопцы... 

Другі партызан. Думаеш, ён цябе памілуе? 

Трэці партызан. Пачакайце, хлопцы! (Віктару.) Табе па 
якой справе Кліменка трэба? 

Віктар. Не магу я вам гэтага сказаць... Толькі яму аднаму... 

Першы партызан. Хлусіць. Прыкончыць яго! (Узнішае 
аўтамат.) 

Ніна (прыбягае і, убачыўшы, што Віктара хочуць страляць, кры- 
чыц). Стойце! Пачакайце! Каго страляць хочаце! 

Першы партызан. А ты адкуль такая заступніца знайшла- 
ся? Адыйдзі! 

Ніна. Не крычы на мяне- я не з палахлівых! Хто вы такія, каб 
самасуд чыніць? 

Другі партызан. Партызаны! 

Віктар. Хлопцы, не паліцай я... Пачакайце... 

Трэці партызан. Хто ж ты такі, калі не паліцай? 

Віктар. Паклічце мне камандзіра - скажу. 

Першы партызан. Каго слухаеце? Ён знарок марудзіць! 
Трэба паглядзець, можа засада дзе-небудзь схавана... 

Ніна. Нікога няма. Нам Кліменку трэба. 


Трэці партызан. Сапраўды, не гарачыся, хлопцы. Зараз па- 
дыйдуць нашы -- разбярэмся. 


Першы партызан. Дарэмна толькі час трацім. 


Ніна (мякка). Хлопцы... Не паліцай ён... Вось вам камсамольскае, 
не паліцай... Дарэмна вы на яго... 


зшыч 
09 о 


Уваходзіць Кліменка на чале атрада партызан. 


Ніна (кінулася да Кліменкі). Таварыш камандзір! 
Кліменка. Здарова, Ніна! Што здарылася? Дзе Макар? (Заў- 
важыў Віктара, ідзе да яго.) Віктар? Паранены? 


Віктар. Нічога, таварыш камандзір... Макара схапілі... І Веру з 
ім... Ратаваць трэба... 


Трэці партызан (першаму). Казаў я--не спяшайцеся! 

Ніна. Трэба ратаваць іх, таварыш камандзір! 

Кліменка. Ведаю, што трэба.. У гестапа варта моцная, Ніна. 
Аднаго выратуем, а палову атрада страціць можам. 

Віктар. Макара ратаваць трэба, хлопцы. І Веру таксама... 

Кліменка. Не магу я рызыкаваць атрадам, хлопцы. 

Віктар. Не можаце?. Ён рызыкаваў, а мы не можам? 
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Першы партызан. Пашліце нас, таварыш камандзір! 

Кліменка. Хопіць... 

Віктар. Я ўчора быў у гестапа... Там стаяў узвод, а ўвечары 
большасць немцаў паехала кудысьці. 

Кліменка. Колькі засталося? 

Віктар. Каля дваццаці. 

Кліменка. І кожны з аўтаматам ды з гранатамі. 

Віктар. Нельга пакідаць Макара... Я таксама пайду... (Спрабуе 
ўстаць, але ад болю стогне.) 

Ніна (кінулася да яго). Віктар! 

Кліменка. Аднясіце на санітарную павозку. 


Партызаны і Ніна нясуць Віктара. 


Кліменка. Эх, Макар, Макар! 

Трэці партызан. Дваццаць фашыстаў, таварыш камандзір, 
не так ужо страшна. Калі наляцім нечакана -- нагонім страху і выра- 
туем. 

Кліменка. Люблю я Макара, хлопцы... Але калі праз яго дзе- 
сяткі матак асірацеюць, не дарую сабе гэтага.. Я і вас берагчы па- 
вінен. 

Трэці партызан. Але і дружбу берагчы павінны, таварыш 
камандзір! Гэта, па-мойму, самае галоўнае. Калі таварышаў у бядзе 
пакідаць будзем, што хлопцы скажуць! 

Першы партызан. Не можна так... 

Кліменка (рашуча - першаму і трэцяму партызанам). Загад- 
ваю: прабрацца ў горад, разведаць абстаноўку. Далажыць не пазней 
дзевяці гадзін сарака пяці мінут. 

Першы партызан (узрадавана). Ёсць! 

Трэці партызан. Пайшлі. 


Першы і трэці партызаны выходзяць. 


Кліменка (ім услед). Толькі будзьце асцярожнымі, хлопцы! 

Ніна (уваходзіць). Дайце мне зброю, таварыш камандзір! Я так- 
сама пайду з вамі... 

Кліменка. Страляць умееш? 

Ніна. Віктар мяне вучыў. 

Кліменка. Яму лягчэй? 

Ніна. Ён сказаў: калі хочаш, каб я выжыў,- не вяртайся без 
Макара і Веры.. Я люблю яго, таварыш камандзір, хоць ён пра гэта 
і не ведае. 

Кліменка. Калі ідуць у бой- другу гавораць усю праўду. 

Ніна. Калі выратуем Веру і Макара, тады скажу. 

Кліменка. А калі... не ўдасца? 

Нін а. Тады ніколі не скажу. 

Кліменка. Так. 

Ніна. Мы выратуем іх, таварыш камандзір! Вы дазвольце толькі. 
Добра? 

Кліменка. Мужныя ў вас сэрцы!.. (Дае Ніне вінтоўку.) Пайшлі!.. 


Кліменка падае знак- і партызаны ідуць у напрамку, адкуль 
прышлі Ніна і Віктар. 


Заслона. 
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Карціна шостая 


Дэкарацыя чацвёртай карціны. На месцы Веры сядзіць машыністка 
гестапа, Яна заканчвае перадрукоўваць нейкія паперы. Групенфю- 
рэр за другім сталом гаворыць па тэлефоне, 
Групенфюрэр. Маўчыць? А вы пакратайце. Калі развяжа язык, 
прывядзіце сюды. (Паклаў трубку, машыністцы.) Скончылі? 
Машыністка. Калі ласка, пане групенфюрэр. 
Групенфюрэр. На досвітку іх расстраляюць. (Падпісвае па- 
перы.) 
Машыністка. Наш фюрэр не любіць сантыментаў. 


Тэлефонны званок, 


Групенфюрэр (бярэ трубку). Маўчыць?. Добра. Прывядзіце 
яго сюды. (Паклаў трубку.) І 

Машыністка. Тая ж гісторыя? 

Групенфюрэр. Так. Хлапчанё, а маўчыць. Скура тоўстая ў 
гэтага быдла, фрэйлен! 

Машыністка. Дзіўны народ, мой групенфюрэр! Чым больш іх 
б'еш, тым больш яны ўпартыя. 

Групенфюрэр. Глупства! 

Два салдаты прыводзяць Макара, знявечанага, у крыві, Ён не 
можа трымацца на нагах. Салдаты садзяць яго на крэсла. 


Машыністка (садзіцца за машынку). Я гатова, пане групен- 


фюрэр. 
Групенфюрэр (падыходзіць да Макара). Тваё імя? 


Макар. Іван. 


Машыністка ляпае па клавішах, запісвае допыт, 


Групенфюрэр. Па бацьку? 

Макар. Іванавіч. 

Групенфюрэр. Прозвішча? 

Макар. Іваноў. 

Групенфюрэр. З якой вёскі? 

Макар. Іванаўкі. 

Групенфюрэр (машыністцы). Перастаньце! Няўжо вы не ба- 
чыце, што гэтае шчанё прыкідваецца? (Макару.) Калі ты будзеш такім 
упартым, я прыдумаю табе такое катаванне, што ў самога д'ябла 
валасы дыбам стануць. 

Макар. Я стрыжаны. 

Групенфюрэр (салдатам). Прывядзіце гэтую спекулянтку. 

Адзін салдат выходзіць і праз мінуту прыводзіць цёцю Дашу, якая 
нізка кланяецца ва ўсе бакі. 

Групенфюрэр (цёці Дашы, паказваючы на Макара). Пазнаеш 
гэтага? 

Цёця Даша. Ён у мяне соль адабраў, пане афіцэр... Адабраў і 
ні капейкі не даў... Паўтара пуда! Гэта партызан... 
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Групенфюрэр (Макару). Прызнаеш? 

Макар. Такую падлу і ў сне брыдка бачыць. 

Цёця Даша. Падлу? А калі соль адбіраў, не брыдка было? Вылю- 
дак пракляты! Мала цябе білі!.. Яшчэ трэба, каб маё дабро бокам табе 
вылезла! 

Групенфюрэр (цёці Дашы). Як яго імя? 

Цёця Даша. Не помню, пане афіцэр... Далібог, не помню... Чула, 
ды забылася. Заходзіў ён да маёй пляменніцы. 

Групенфюрэр. Твая пляменніца - партызанка. Калі ты не 
паможаш нам, табе не паздаровіцца. 

Цёця Даша. Пашкадуйце бедную жанчыну, пане афіцэр! Я 
пракляну яе, калі хочаце, а дзе яна -- не ведаю... 

Групенфюрэр. Яе хаўруснікаў ведаеш? 

Цёця Даша. З выгляду.. З выгляду, пане афіцэр... 

Групенфюрэр (салдатам). Вывесці! Я займуся ёю пасля. Яна 
нам спатрэбіцца. (Салдаты выводзяць цёцю Дашу.) У гэтай пракля- 
тай краіне толькі такая дрэнь можа дрыжаць ад страху! (Макару.) Га- 
вары, ну! Гавары, ці я цябе зараз, як сабаку!.. Ну!.. 

Макар. Скажыце... Якая гадзіна? 

Групенфюрэр. Без дваццаці дзесяць. 

Макар. Усё... і 

Групенфюрэр. Ты ў мяне забудзеш гадзіны лічыць! 

Макар. Без дваццаці.. (На яго твары з'явілася падабенства 
ўсмешкі.) Не напінайся -- праз дваццаць мінут лопнеш. 

Групенфюрэр (ў ярасці, салдатам). Вывесці. Усыпаць яшчэ! 


Салдаты выцягваюць Макара. 


Машыністка. Вы заб'еце гэтага звярка, а нічога не даб'ецеся. 
Трэба інакш. Паміж гэтым хлапчуком і той дзяўчынкай ёсць якая-не- 
будзь сувязь? 

Групенфюрэр. Магчыма. 

Машыністка. Развяжыце ёй язык. Жанчыны - баязлівыя. Ва 
ўсякім выпадку, большасць іх. Калі яна прызнае, і ён загаворыць. 

Групенфюрэр (бярэ трубку тэлефона). Прывядзіце арышта- 
ваную. 

Кох (уваходзіць). Хайль Гітлер, пан групенфюрэр! (Падыходзіць 
да машыністкі, цалуе ёй рукі.) Вечар добры, мая радасць. 

Машыністка. Гэта банальна, Эрнст. Прыберажыце сантымен- 
ты для рускай дзяўчынкі, якая абдурыла вас. 

Кох. Вы ўжо ведаеце? 

Машыністка. Мы-- гестапа. 

Кох. Паверце, гэта глупства. Проста флірт. 

Групенфюрэр. Праз ваш флірт мы выпусцілі з рук двух зла- 
чынцаў, згубілі сляды падпольнай агентуры Кліменкі. Вам гэта так не 
абыйдзецца, оберлейтэнант. 

Кох. Нават калі я знайду згубленыя сляды? 

Групенфюрэр. Калі знойдзеце, абяцаю вам загладзіць гэтую 
справу. 

Кох. Дзякую. Я пастараюся. 


Салдаты прыводзяць Веру Грынько. -'” 
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Машыністка (прыглядзелася да яе). О, у вас не благі густ, 
оберлейтэнант! 

Трупенфюрэр (Веры). Сядайце, фрэйлен. 

Вера. Біць будзеце ў крэсле, ці што? Навошта цягнуць? Пачы- 
найце! 

Групенфюрзэр. Навошта біць! Мы абыходзімся так толькі з 
непаправімымі. А вы ім не пара. 

Кох. Вы разумная, фрэйлен Вера, прыгожая. 

Вера. Скажыце, оберлейтэнант, каторая гадзіна? 

К ох. Без чвэрці дзесяць. 

Вера. Усё. 

Групенфюрэр. Што-- усё? 

Машыністка. Шкада. Яе калега адказаў больш востра. 

Групенфюрэр (машыністцы). Змоўкніце! 

Кох (Веры). Мы ад вас нічога асаблівага не патрабуем. Назавіце 
толькі агентаў Кліменкі--і вы вольная. 

Вера. Толькі? Якая літасць! Я нікога не ведаю. 

Групенфюрэр. Калі вы баіцёся іх помсты, мы дадзім вам цу- 
доўную работу ў другім горадзе. Іначай -- смерць. Падумайце -- 
смерць! 

К ох. Падумайце, вы маладая, у вас яшчэ ўсё жыццё наперадзе... 
Узважце, фрэйлен Вера... 

Вера. Я нікога не ведаю. 

Кох. Вас прымусяць сказаць! 

Вера. Да чаго ж вы бязглузды, оберлейтэнант! 

Машыністка (Коху). Віншую. 

Групенфюрэр (бярэ трубку). Прывядзіце хлапчука. 

Кох. Я зусім перастаю разумець гэтых рускіх. 

Вера. Вы іх ніколі і не зразумееце. 


Салдаты прыводзяць Макара, садзяць у крэсла, 


Групенфюрэр (Веры). Ведаеце яго? 

Вера (на яе твары -- пакутны боль але яна перамагла сябе). Не. 

К ох. Калі вы будзеце маўчаць, вас чакае тое самае. 

Групенфюрэр (Макару). Ведаеш яе? Гавары, шчанюк! 

Макар (слабым голасам). Не, не ведаю. 

Групенфюрэр (падыходзіць да Веры, бярэ яе пальцы). Няўжо 
вам не шкада сваіх прыгожанькіх пальчыкаў? 

Макар. Не чапай чалавека, 

К ох. Як ты сказаў? 

Машыністка (пырснула). Беражыцеся, оберлейтэнант! 

Групенфюрэр (падскочыў да Макара). Ведаеш яе? Гавары, 
сволач! 

Макар (з апошніх сіл прыўзнімаецца і плюе групенфюрэру ў 
твар). Падлюга! Правільна ка... І 
Групенфюрэр выхапіў парабелум і б'е рукаяткай Макара па галаве. 

і ў Макар падае. : аў 
Вера (кідаецца да Макара). Макар!.. (Гладзіць яго валасы. Пла- 
ча.) Даруй мне, дарагі... а ; 
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Кох. Спадзяюся, цяпер вы будзеце больш разумнай. 
Салдаты выцягваюць Макара. 


Вера. Так, я ведаю... Я многа ведаю... Але я вам нічога не скажу! 
Рэжце мяне на кавалкі -- нічога не скажу! Чуеце, крывасмокі, -- нічо- 
га не скажу! 

Групенфюрэр (салдатам). Біць! 


Салдаты выводзяць Веру. 


Машыністка. Пан групенфюрэр, дазвольце мне заняцца гэтай 
дзяўчынкай. Бізуны -- гэта вельмі прымітыўна. 
К ох. Вы--і такая брудная работа! 
Машыністка. Гэта мне будзе вельмі прыемна. 
Групенфюрэр, Што ж, паспрабуйце. 
Машыністка дастае з шафы нейкія клешчы і іголкі. Выходзячы, 
пасылае Коху паветраны пацалунак. 


К ох. Д'ябал- не жанчына! 

Групечфюрэр. Я паважаю яе за гэта. Дарэчы, сёння насчакае 
цікавая сустрэча. Прыехаў гаўптман Вінцер і з ім лейтэнант Данцыгер. 
У абодвух грошай куры не клююць. Вы будзеце... (Паказвае на калоду 
карт.) Карты-- лепшы адпачынак для салдата. Закурвайце. 


Абодва закурваюць, 


Кох. Адкладзем справу аб маёй адпраўцы на фронт? 
Групенфюрэр. Пасля, мой оберлейтэнант. 


Уваходзіць машыністка, Салдаты вядуць за ёй Веру. 


Машыністка. Можаце пачынаць допыт. (Садзіцца за машынку.) 

Групенфюрэр (Веры). Назавіце толькі прозвішчы. 

К ох. Пашкадуйце сваю маладосць, фрэйлен Вера. 

Вера. Падлюгі! 

Кох (падскочыў да Веры). Гаварыце ці я сам займуся вамі яшчэ 
не так!.. 

Вера. Не палохайце! Вы яшчэ адчуеце на сабе выбух народнага 
гневу!.. 

Машыністка (падыходзіць да Веры з інструментамі). Табе 
хочацца, каб я паўтарыла першы сеанс? 

Групенфюрэр. Гавары! 

У акне ўзнікаюць тры агеньчыкі, якія імгненна набліжаюцца, Гэта імчыц- 
ца поезд. Агні ўсё бліжэй і бліжэй, Чуецца магутны выбух- усё асвят- 
ляецца чырвоным заравам вялікага пажару, 

Вера. Дзесяць!. Зірніце, яны гавораць за мяне! Вось ён, выбух! 
Вось ён, наш час! Ён --за нас! Нашы... Родныя... Слаўныя.. (Чутна 
перастрэлка. Яна ўсё бліжэй і бліжэй. Кох, групенфюрэр і машыністка 
дастаюць пісталеты.) 

Групенфюрэр (машыністцы). Пільнуйце затрыманую! 

Групенфюрэр, Кох ісалдаты выходзяць. Перастрэлка ўсё бліжэй 


і бліжэй, 
Машыністка (яна зусім спакойная, забаўляецца браўнінгам). 
Не варушыся! Адзін неасцярожны рух --і смерць. 


Вера. Паскуда! 
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Машыністка (зірнула ў акно). Яны бягуць... Панікёры! 
Вера (кідаецца да акна). Нашы! 
Машыністка. Дык ты ж іх не ўбачыш! 


Машыністка страляе Веры ў спіну, Вера зрабіла некалькі крокаў 
да акна, асветленага барвовым заравам, пасля захісталася і ўпала. 


Машыністка (глядзіць у акно). Якія панікёры!.. 


Адступаючы і адстрэльваючыся, у пакой бягуць групенфюрэр 
і Кох. За імі- партызаны. 


Першы партызан. Рукі ўгору! 
Кох і групенфюрэр кідаюць пісталеты, узнімаюць рукі. 


Машыністка. І гэта мужчыны! Дрэнь! (Спакойна падносіць пі- 
сталет да скроні, націскае курок. Стрэл -- і яна падае.) 


Уваходзяць Ніна і Кліменка. 


Кліменка (партызанам, паказваючы на Коха і групенфюрэра). 


Расстраляць! 
К ох. Пан камандзір!. Пан камандзір!.. Адпраўце нас у палон... Мы 


просім вас!.. 

Кліменка. Гестапаўцаў у палон не бярэм. 

К ох. Я не гестапавец.. Я армейскі афіцэр. (Паказвае на групенфю- 
рэра.) Гэта ён... 

“Групенфюрэр (б'е Коха па шчацэ). Падлюга! 

Кліменка (партызанам). Вывесці! 


Партызаны ьыводзяць Коха і групенфюрэра, 


Ніна (заўважыўшы Веру). Верачка!.. (Кідаецца да яе. Кліменка і 
партызаны схіляюцца над Верай.) Верачка! Скажы што-небудзь!.. Вера, 
родная мая! (Па яе твары цякуць слёзы.) Верачка... 

Вера (адкрывае вочы). Вы... Свае... Ніна... Там Макар... Калі фа- 
шысты згінуць... Пра нас не забывайце... (Памірае.) 


Усе акружаюць Веру, здымаюць шапкі, заміраюць у цяжкай маўклівасці, 


Кліменка. Хто пасмее дакараць нас, калі мы будзем жорсткія? 
Хто?., 


А зарава палымнее, і здаецца, што твары ва ўсіх крывава-чырвоныя, 
Дзесьці далёка, нарастаючы, гучыць песня. 


Заслона. 


Вядомы ўкраінскі паэт Мікола Нагнібяда нарадзіўся ў 
1911 годзе ў Запарожскай вобласці ў сям'і вясковага 
фельчара. Вучыўся ў школе ФЗН, пасля працаваў слеса- 
рам на Харкаўскім велазаводзе, на Днепрабудзе, быў па- 
літработнікам у Чарнаморскім флоце, вучыўся ў інстыту- 
це журналістыкі. Пісаць вершы пачаў у 1930 годзе. За 
гэты час выйшла з друку каля трыццаці кніг паэта -- 
«Дняпроўская вясна», «Зярно», «Дарога на поўдзень», 
«Марскія балады», «Шчасце», «Ляля Убівоўк», «Кам- 
самольскія леты», «Песня паходаў», «Сустрэча ў дарозе», 
«Стэп і мора» і іншыя. 

У 1952 годзе за кнігу «Паэзія» паэт быў удастоен Ста- 


лінскай прэміі. У перакладах на беларускую мову вый- 
шаў зборнік М. Нагнібяды «Песня з Украіны». Паэма 
«Васілёк» напісана паэтам нядаўна, пасля яго паездкі ў 


Беларусь. 


Мікола НАГНІБЯДА 


ВАСІЛЁН 


Паэма 


..Хоць і грымела контратака 


І ў даль ляцеў ад бою птах, 
А ўсё ж цвілі валошкі з макам 
У даспяваючых жытах. 


Цвілі, цвілі у дыме й громе... 
Ляжаў ужо ў далечыні 
Даўно нябачаны, знаёмы 
Прастор марскому старшыні. 


Сюды Ляўчук спяшаў з баямі, 
Г вось ён стэп-- 

няма канца!.. 
Ужо не морам, а жытамі 
Ішлі матросы да Стральца. 


На родным стэпавым улонні 
Каманда " прагучыць адна -- 

[І першым пойдзе ў батальёне 
У наступленне старшына, 





Васілёк 


Сігнал... 
Ракета... 
Ўжо сцяною 
Усталі ў полі маракі... 
І пакаціўся клёкат бою 
Аж да далёкае ракі. 


І засвістала сталь у полі, 
І аўтамат прырос да рук... 


Як птушка збітая, паволі 
У жыта падае Ляўчук. 


Няўжо кранула куля сэрца? 
А мо" баіцца бліскавіц?.. 
Ды не... 

Блакітнае азерца, 
А ў ім ляжыць жанчына ніц. 


Узяў руку -- 

нібы ільдзіна, 
Паслухаў сэрца-- не, маўчыць. 
Малы хлапчук каля жанчыны 
У сінім азярцы ляжыць. 


Бялявая, з касою русай, 

І крыжам вышыты рукаў... 
Ішлі, напэўна, з Беларусі, 
Ды тут свінец іх напаткаў, 


Узяў Ляўчук дзіця на рукі, 
Як некалі дачку, панёс... 

А ў хлапчука ад болю й мукі 
У вачанятах поўна слёз. 


А вочы сінія -- 
; з туманам, 
Г рукі, як галлё, вісяць... 
За што ж яму чатыры раны 
Так рана суджана прыняць?.. 


І першы раз не па статуту, 
Абветраны ў баях салдат 
Пайшоў не ў бой - 

у дым атрутны, 
А ад агню пайшоў --- назад. 


Г прыгінаючыся, 

жытам 
Матрос наўпрост паскорыў крок, 
Туды, дзе яварамі ўкрыты, 
Бялеў маленькі хутарок. 
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Як бег марак лясной дзялянкай, 
Здавалася, што ручаёк 

Спяваў маркотна калыханку -- 
Эх, Васілёк ты, Васілёк... 


Над хлапчуком усю дарогу, 
Як крылы, 

стужкі дзве ляцяць, 
А ён глядзіць на іх з трывогай, 
Не разумеючы жыцця. 


Ляўчук ўсміхаецца над ношай 
І ўжо зварочвае ў садок... 
-- Ну, ты не плач, 

Не плач, харошы... 

Эх, Васілёк ты, Васілёк! 


Зайшоў у сенцы. 

Змрок навокал... 

-- Выходзьце, людзі!.. Гэта ж свой! 
Маўчала хата, 

Хоць далёка 

Адгэтуль адкаціўся бой. 


А з-пад зямлі: 
-- Іду, сыночак... 
І дошка ўпала каля ног,-- 
Жанчына вышла 
З цёмнай ночы, 
Збялелая, 
як палатно, 


І да матроса: 

-- Слава богу!., 

Прышлі... 

А гэта хто-- сынок!.. 

з. Спяшайцеся на дапамогу -- 
Знайшоўся ў жыце Васілёк. 


Старая залемантавала, 

Туды кідаецца, сюды,-- 
Стракаты дыванок паслала, 
Нагрэла ў чыгунку вады. 

На бінт ручнік парвала ў хаце, 
Напарыла травы для ран... 


--. Ды ты ўжо вопытная, маці... 
-- А як жа... 
Дзед мой партызан... 


Забінтаваны, праз хвіліну 
Прыціх, нябога, на радне... 
-- Ты чуеш? 


Васілёк 
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Будзе жыць хлапчына, 
Ён твой унук 
і сын ён мне. 


У сенцы ён паклікаў маці 
Кіўком таемным галавы: 

-2 Маё дзіця ў бацькоўскай хаце, 
А Васілёк -- ён франтавы, 

Ён, разумееш,-- сіраціна, 

Сам з Беларусі, твой зямляк... 
Хай пажыве ў цябе хлапчына, 
Пакуль сюды вярнуся я. 


Ты ж пра сіроцтва-- ані слова, 
Скажы, што бацька у баях, 
Што ў маці многа спраў службовых, 
Яна ў дарозе - 

доўгі шлях. 


Ўсё зразумела?.. 

-2 Ўсё, здаецца... 

А запытаецца унук... 

-- Дык жонка Мар'яю завецца, 
Я -- старшына Іван Ляўчук. 


Задумаўся ён на хвіліну, 
Цяльняшку зняў, пакінуў ёй: 
-- Пашыеш ты кашулю сыну, 
Каб сэрца адчуваў маё... 

А вас як зваць? 


А я--Цяцера.. 
Здаўна тут маю домік свой... 


-- Каб не згубілі на паперы -- 
Вось нумар пошты палявой. 


І на дзвярах у гэтай хаце 
Ён выразаў -- за знакам знак, 
А потым пакланіўся маці 
І за парог ступіў марак... 


І праз хвіліну жытам ён 
Імчаў за громам наўздагон. 


«Маладосць» Хе 11, 1958 г. 
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Хоць і мінула год нямала -- 
Турботаў многа іншы час -- 
А навальніцы той красала 
Я зноў прыгадваю не раз. 


Г не таму, што грому ўдары 
У цемры трэслі цэлы край 
І, загарэўшыся ад хмары, 

Штохвілі ўспалыхаў Дунай. 


І не таму, што стромкі бераг 
(Тады чужы перад табой) 
Ахутаўся туманам шэрым 
І прадвяшчаў нам люты бой, 


Бо ноччу гэтаю бяссоннай 
Да межаў роднае зямлі 
Прышлі матросаў батальёны, 
А ў порты- нашы караблі, 


Пыл на дарогах з Акермана, 
Пякучасць сонца і пажар, 

І смутак свежага кургана, 

І горкі дым Татарбунар, 


І радасць у вачах, і слёзы, 

Палёт сцягоў -- чырвоных крыл -- 
Усё, усё тады матросы 

У сэрцах неслі ў Ізмаіл. 


Г тут, 

Не знаючы спачыну -- 

Бо ўперадзе чакаў народ,- 
Абмыўшыся ў Дунаі сінім, 
Яны далей ішлі ў паход. 


Вязалі ў бітве пераправы, 

На хвалі ставілі чаўны, 

Каб толькі звер не ўцёк крывавы, 
Што не дабілі "шчэ яны. 


О, векапомныя дарогі, 
Тразой не зарастаць вам век, 
Дарогі праўды й перамогі 
Да гор далёкіх, шумных рэк. 


Ўсеўладны час, табе не сцерці 
Той шлях ніколі на зямлі, 

Дзе праз агонь ў душы і ў сэрцы 
Мы праўду й гонар праняслі. 
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Душа святая у салдата, 

Такую дзе яшчэ б знайшоў -- 
Агнём гарэла ў ёй адплата 

І да прыгнечаных любоў. 


Яе раз'ятрывалі раны, 
Журба па страчаных сябрах... 


Ляглі курганы і курганы 
Каля Дуная на палях. 


Ў іх спяць байцы з душою чыстай, 
А ім бы з намі жыць ды жыць... 
Над імі праўда камуністаў 

Хай вечным полымем гарыць. 


І хай над імі ў варце строгай 
Стаяць ля мармуровых пліт 

І пільнасць наша й перамога, 
І дружба наша-- як граніт. 


Хай ружы росамі над імі, 
Бы ўдовы плачуць ў галавах... 
Я шмат каго з іх знаў жывымі 


На ізмаільскіх берагах. 


Там уначы над барагамі 
Мне расказаў тады Ляўчук, 
Як ён пад Лоевам жытамі 
Бег у атаку... 

Як унук 
Знайшоўся ў бабы Цецярыхі, 
Што мае сына ён з тых дзён 
І прыгадаў той хутар ціхі, 
Дзе Васілька пакінуў ён. 


І пахваліўся мне лістамі, 
Што слаў далёкі хутарок, 
Што пачыналіся радкамі: 
«Дзень добры, бацька і сынок»... 


Шмат год прайшло... 
Але і сёння 
Яго жаданне чую зноў: 
-- Ну, Васілёк, мяне ты помніш!.. 
Ты дачакаўся: 
я прышоў! 


Прабач за доўгую разлуку, 
Не загуляў, 
быў у баю... 
І Васілька вазьму на рукі 
І аднясу ў сям'ю сваю... 


Ба 





Мікола Нагнібяда 


Так ён жадаў даўно... 
З гадамі, 
Не, не зацьміў мне памяць час -- 
Я добра бачу: 
з маракамі 
Ляўчук сядае у баркас. 


Ўвесь батальён марскі у зборы,-- 
Рады плытоў, чаўноў, фялюг... 
І паміж хмар загралі зоры. 


--- Пашлі! скамандаваў мой друг. 
Пашлі... і ў цемрадзі адразу 
Прапалі, 


зніклі паміж хваль, 
І ні чаўноў, і ні баркасаў, 
А толькі бура крышыць даль. 


Грукочуць перуны трывожна, 
Шпурляюць дзіды за раку... 

Ці ж думаў я, што раз апошні 
Руку паціснуў дружбаку. 


Хіба я ведаў, ля прыбою 
Ад стомы ўпаўшы на пясок, 
Што стаў другі раз сіратою 
Ты, беларускі Васілёк, 


Мінула ўжо нямала год, 
Было шмат радасці і гора, 
Не раз збіраліся ў палёт 
Ключы гусіныя да мора, 
Дняпро узламваў лёд не раз. 
Як час ляціць, імклівы час! 


І не шкадуе плынь яго 

Ні зла, ні здрады з пустацветам. 
Змывае з шляху іх свайго, 

Нясе былінкамі па свету 
Бясследна ў часу акіян, 

У невядомасць і туман. 


І толькі праца робіць цуд, 
Бо неўміручая спрадвеку, 

І час не ў сілах справіць суд 
Над парываннем чалавека, 
Які, працуючы як след, 
Імкнецца упрыгожыць свет, 
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Каб у садах паболей дрэў ч 
Пускала ў глыбіню карэнні, Най 
Каб кожны шанаваць умеў і а ых 
Здабыткі працы папярэдніх, я 
Ды 'шчэ ўзвялічыў славу іх ай 


Ён для нашчадкаў для сваіх... 


Так думаў я, як над Дняпром 
На Лоеў крочыў берагамі, 
Кургана даўняга шалом 
Далёка ўзняўся за жытамі. 
Які разгон дняпроўскіх хваль, 
Які прастор, якая даль!.. 


Гляджу, ўзышоўшы на гару, 

Якая навакол карціна!.. 

Там дзесь пачнецца Беларусь 
Г дзесьці скончыцца Украіна. 

Але мяжы я не знайшоў, 

Не бачна знакаў і слупоў. 


І толькі ў жыце гурт бяроз, 
Нібы сям'я дзяўчатак родных, 
Ды лес за полем да нябёс,- 
Да нашага ўжо не падобны - 
Цяпер адзначылі здаля, 

Дзе сходзіцца сясцёр зямля. 





А ўсё ж валошкі тут і мак 
Такія самыя, як нашы... 

І песню нашую юнак 

Спявае ў гэты час на пашы. 
Праходжу я непадалёк 

На белы, ціхі хутарок. 


Ці заблудзіў і трапіў я 

На іншы хутар надвячоркам... 
Ды не- вунь явараў сям'я 

І чырвань вішань на падворку. 
Чыё ж дзяўчо каля варот 


Глядзіць з цікаўнасцю ў гарод? 


-. Скажы, Цяцеры тут жывуць! 

-. Жывуць... А вы каго хацелі? 

З А Васільком каго завуць? 

І вочы ўраз павесялелі: 

2. Дык гэта ж брат мой... Ён Ляўчук, 
А ўжо Цяцерысе -- унук. 


Не заблудзіў я, не, прышоў, 
Куды не раз гукала сэрца, 
Сюды, да залатых дуброў... 
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Крынічнае вады вядзерца, 
Гліняны кубак і ручнік 
Мне падае стары ляснік. 


На рукі лье, а ўсе -- наўкруг: 
Дзяўчо і жонка сталі ціха, 
Нібы прыехаў даўні друг, 
Усхвалявана Цецярыха... 

І піражкі, і хлебны квас 

Усё з'явілася ўжо ўраз. 


А над сталом партрэт... 

Пазнаў! 
Мы з ім у беларускай хаце - 
У твар мне з рамкі паглядаў 
Ляўчук у форменным бушлаце, 
Як леў -- магутны у плячах, 
З усмешкай светлай у вачах. 


Нібы пытаў таварыш мой: 

«Як ты жывеш з тых дзёч далёкіх, 
Што ты зрабіў, каб сын з дачкой 
Мае жылі не адзінока? 

Чым ты, жывы, ўпрыгожыў свет, 

Ці здзейсніў ты мой запавет!» 


Я адказаць хацеў салдату, 
Што я імкнуўся жыць вось так, 
Апе ўвайшоў якраз у хату 

З цяслярскім фартухом юнак. 
Старая ўстала: 

-. Тэта ўнук. 

А ён сказаў: 

-- Васіль Ляўчук... 


“..Мы да світання ўдвух сядзелі 
Не за сталом, не за віном -- 
Сузор'і ўсе для нас гарэлі, 
Якія ззяюць над Дняпром. 


Нас слухалі усе даліны, 
Лясы, палі, гаі наўкруг, 

І спелы колас з Украіны 

Да нас хіліўся, быццам друг. 


І слухаў нас агонь раздзьмуты, 
Маўчаў ён, пабляднеў зусім 
Перад упартасцю й пакутай, 
Што ўспаміналіся над ім. 
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І дым не ўвысь разблытваў косы, 
А прыпадаў да ціхіх траў, 
Празрыстыя туманіў росы... 

А Васілёк апавядаў... 


-- Чакаў жа бацьку я з вайны 
І маці з дальняе дарогі, 

Ды не вярталіся яны... 

А ў гадавіну Перамогі 

Мяне слязамі акрапіла 
Старая, зразумець дала, 
Што мацеры маёй магіла 

У полі недзе, край сяла, 

Што з-за Дунаю старшыні 

Не слаць лістоў сваёй радні. 


Але жывым з апавядачня 
Прышоў на хутар старшына. 
Найлепшыя ўсе спадзяванні, 
Што лютая ўзяла вайна, 
Падараваў ён мне, як сыну. 

І неразлучныя з ім мы -- 

Я ўзяў у спадчыну краіну, 
Якую ён прыкрыў грудзьмі. 
Свяшчэнны бацькаў запавет -- 
Я ўзяў яго з сабой у свет. 


"Шчэ хлопцам марыў я назекі 
Праславіць бацькаў цяжкі шлях -- 
Я пракладаў у марах рэкі, 
Зраўноўваў пікі на гарах. 

А потым доля навучыла, 

Як трэба мару шанаваць,-- 

Без працы мара -- як без крылаў 
І ў вышыні ёй не лунаць. 

Я ў працы зразумеў-такі, 

Што крылы мары - дзве рукі. 


Хадзіў я ў школу вечарамі, 
Мяне ў брыгаду прынялі, 

Я ставіў хаты з цеслярамі 

На ўлонні роднае зямлі. 

О, наваселля час вясновы! 
Якое шчасце для людзей!.. 
Былую славу Ляўчукову 

Я працай памнажаў штодзей». 


А ўсё ж, утомлены, начамі 

Не спаў, бывала, часта я - 
Блукаў нязнанымі краямі: 

-- Дзе ж Ляўчукоў жыве сям'я? 
Сумленне ўсё ж хацела знаці 
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І дзе яны, і як яны?., 
Пачаў я родзічаў шукаці, 
Дачку і жонку старшыны. 


Нарэшце вестачка прышла... 
Сабралася народу многа... 

Я памятаю, паўсяла 

Мяне праводзіла ў дарогу. 

Хто мёду гляк, а хто грыбоў, 

Хто палатна прынёс мне з дому -- 
Усе дары для Ляўчукоў 

Я ўзяў тады з сабой, вядома... 

А хтось сказаў:-- У добры час! 
Вязі сям'ю сваю да нас! 


Так даўняе маё жаданне 

Ён сэрцам разгадаў сваім... 
Ну вось і ўсё апавяданне. 
Хіба расказваць мне аб тым, 
Як я радню забраў з сабою, 
Як Лоеў стрэў нас, як братоў? 
Цяпер я з маці і сястрою,-- 
Адна сям'я мы Ляўчукоў! 

Тут сее лён сястра мая, 

А я будую, цесля я... 


Мы ўдвух да ранку гаманілі, 
Успалыхнуў зарою плёс, 
Заслаў Дняпра крутыя схілы 
Зялёным дымам вербалоз. 


Зары адклікнуліся гусі, 
Раптоўна ўзняўшыся з ракі, 
І песню братняй Беларусі 
На сінь пляснулі плытнікі. 


Ішоў да прыстані я садам, 
На ранні параход спяшаў, 
А Васілёк ужо з брыгадай 


Харошым людзям будаваў 
Святліцу новую ля шляху, 


Што нацянькі вядзе ў калгас... 


Г дзве рукі, як крылы птаха, 
Мне уяўляліся ўвесь час. 


Пераклаў з украінскай мовы 
Мікола АЎРАМЧЫІ. 





Янка СКРЫГАН 


ФАЛЬШЫВЫ ОРДЭР 


Мал. П. Калініна. 


1 


Марына сядзела за сталом у Валі Арэшкі, калі Собіч праглядаў яе 
касавыя дзённікі. З таго часу, як ён стаў за старшага бухгалтара, то 
перш за ўсё ўзяў у свае рукі касу. Ён праверыў дакументы, пералічыў 
ведамасці і, замест таго, каб даць праводку, задумаўся. Марына зане- 
пакоілася. 

-- Што ён там знайшоў, -- ціха запыталася яна ў Валі. 

-- А хто ж яго ведае, -- адказала Валя.-- Наогул, ён вельмі строгі 
і мяне часта муштруе. Але, мне здаецца, справядлівы. Не перажывай 
надта. 

Яшчэ трохі пасядзеўшы, Марына перайшла да Ермаліцкага. Трывога 
яе не пакідала, а найбольш шчыра магла яна пагаварыць толькі з ім. 
Але і Ермаліцкі паціснуў плячыма. 

-- Рэфарматар, сама ж ведаеш, -- нарэшце сказаў ён. -- Да чаго- 
небудзь ды прыдзярэцца. Усюды свае парадкі хоча завесці, быдта да 
яго дык у нас і парадкаў ніякіх не было. 

Ермаліцкі жыў нядружна з Собічам з першых дзён, і Марына не 
здзівілася такой гаворцы. 

-- А я зараз сама падыду ды запытаюся, -- сказала яна. 

Ермаліцкі зноў паціснуў плячыма, як бы сказаўшы: «Адна трасца, 
што ты пагаворыш з ім, што не». 

-- Вам, мабыць, не падабаецца нешта, Усевалад Кірылавіч? Можа я 
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дзе памылілася? -- прысеўшы на крэсла, якое стаяла ў Собіча ля стала, 
запыталася Марына. 

-- Не, нідзе вы не памыліліся, -- адказаў Собіч. - Я пра другое 
думаю, Марына Барысаўна. Няправільна ў нас вядзецца каса. Сёе-тое, 
мабыць, прыдзецца перамяніць. 

-- А што, Усевалад Кірылавіч? 

-- Скажыце, і прыходныя і расходныя дакументы выпісваеце 
вы самі? 

-- Сама. 

-- От гэта якраз і няправільна. Вам нельга гэтага рабіць. Адзіным 
дакументам на касавыя аперацыі ў вас павінен быць толькі прыходны 
або расходны ордэр, выпісаны тут у нас, у бухгалтэрыі. 

-- То мне гэта яшчэ лепш, Усевалад Кірылавіч. 

-- Тым горш нельга, -- гаварыў далей Собіч, -- каб у касу прыма- 
ліся грошы па ведамасці, як гэта вы робіце. Вось глядзіце, які доўгі ў 
вас спісак, -- пашукаў і разгарнуў ён доўгі аркуш паперы, падшыты ў 
дакументах касы, -- мабыць за некалькі дзён ці можа больш як за ты- 
дзень: за паслугі, за матэрыялы, за што хочаце. На якой падставе вы 
прымалі ад людзей гэтыя грошы? 

-- У мяне былі заявы з рэзалюцыямі або патрабаванні, падпіса- 
ныя галоўным ці старшым бухгалтарам. Грошы я ўпісвала ў ведамасць, 
а на патрабаванні ставіла штэмпель «аплачана», 

Собіч зноў трошкі падумаў. 

-- Я веру, Марына Барысаўна, што вы іў ведамасць запісвалі, 
і штэмпель ставілі, -- сказаў ён, -- але я гавару не пра гэта. Гэтых жа 
грошай можна было і не запісаць, або запісаць у другую, запасную ве- 
дамасць, а да справаздачы не прылажыць. 

--- Як гэта, Усевалад Кірылавіч? -- спалохана запыталася Марына. 

--- Не бойцеся, Марына Барысаўна, я не кажу, што вы так рабілі. 
Але ж рабіць так можна? 

--. Усевалад Кірылавіч! -- умяшалася Валя Арэшка, як звычайна, 
уся заліваючыся чырванню. -- То як жа Марына магла б забраць тыя 
грошы, калі ў бухгалтэрыю паступяць патрабаванні з яе штэмпелем? 
Гэта ж будзе адразу відно! Вы нешта пужаеце нас! 

Собіч дастаў папяросу, але па сваёй звычцы не прыкурыў яе, а пала- 
жыў ля чарнільнага прыладку. 

-. Я не пужаю і не абвінавачваю Марыны, Валянціна Андрэеўна, бо 
не яна заводзіла такія парадкі, -- адказаў ён. -- А ў бухгалтэрыю, калі 
нехта захоча, то такое патрабаванне можа і не паступіць... 

Собіч гаварыў такія рэчы, якіх мы проста не маглі зразумець. 
Нам здавалася, што ён нешта перабольшвае і знарок наводзіць нейкую 
падазронасць. На каго і на што ён намякае? Навошта ён сее трывожныя 
страхі? Чаго ён хоча ад Марыны? 

Ермаліцкі больш за ўсіх меў дачыненне да касы і ўсе гэтыя заўвагі 
да некаторай ступені прымаў і на сябе. Да таго ж, ён быў упэўнены, 

“што Собіч або неўзлюбіў Марыну і пачынае да яе прыдзірацца, або 
можа сам мае на яе вока і такімі даліманамі стараецца схіліць да сябе. 

-- Словам, ты папала, Марына, у зладзеі. Табе ўжо не вераць, ты 
можаш абкрасці касу, -- сказаў ён і злосна прымяў у попельніцы неда- 
курак, -- А я думаю, таварыш Собіч, што гэта проста прыдзірка. Няма 
ў нас зладзеяў! Скажыце лепш ясна, чаго вам трэба ад Марыны? 
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-- Марына тут ні пры чым, Міхаль Пятровіч, -- спакойна адказаў 
Собіч і пералажыў з месца на месца папяросу. -- Але ж гэта можа пры- 
весці да вялікіх непрыемнасцей і для нас і для яе. 


П 


Собіч палажыў на стол перад Варанецкім даволі вялікі стос паперак. 
Гэта былі плацёжныя даручэнні на тэрміновую аплату, плацёжныя па- 
трабаванні за адгружаную прадукцыю, падрыхтованыя, як у нас ка- 
жуць, каб выставіць на інкаса, чэкі, розныя даведкі, словам, тая даку- 
ментацыя, якую звычайна рыхтуюць з самага ранку, каб не спазніцца 
адправіць яе ў банк. Прывычным вокам Варанецкі агледзеў іх, пры- 
вычным жэстам узяў асадку і падпісаў некалькі паперак. 

--. Як справы? -- запытаўся ён, як звычайна, каб устанавіць нейкую 
блізкую норму дачыненняў. -- На зарплату грошай назбіраем? 

--. Абавязкова, Мікалай Сямёнавіч. Мы ж палучылі ў гэтым месяцы 
многа па арбітражу. 

--. Добра. А здорава мы калупнулі дэбітораў гэтым арбітражам. 

Афармленне банкаўскай дакументацыі заўсёды праходзіць, як нейкая 
ўрачыстасць, або рытуал ці набажэнства. Варанецкі акуратна ставіў 
свой подпіс, кожны толькі ў пэўным месцы, на кожнай паперцы адноль- 
кавы, такі, які зберагаецца недзе ў банкаўскіх картатэках, як аўтэнтык. 
Собіч не адрываючыся сачыў, каб не асталося дзе пропускаў, бо часамі 
подпіс павінен быць толькі наверсе, а часамі і на адвароце, часамі на 
адным экземпляры, а часамі і на двух. Трывожная ўрачыстасць адразу 
лягла нейкай празрыстай цішынёй на ўсё: на расчыненую шафу з тамамі 
строгай дакументацыі, пераплеценай за некалькі год, на чорна-сіняе 
дэмісезонавае паліто, звешанае з цвіка каля дзвярэй, на даволі добра 
паношаную шапку, паложаную на стале казырком наперад, на столь, на 
сцены, на чарнільны прыладак. У гэтую хвіліну тут як бы тварылася 
нейкая тайна, поўная сваіх скрытых законаў, па якіх лічбы ціхіх папе- 
рак пачынаюць набываць сілу дзейнасці: яны ператворацца цяпер у 
сродкі вытворчасці, уключацца ў стваральны працэс жыцця прад- 
прыемства, будуць удзельнічаць ва ўсіх радасцях і поспехах людзей. 
Яны будуць жыць у новых каштоўнасцях, у новых багаццях, створаных 
чалавекам для чалавека... 

Падпісаўшы колькі паперак, Варанецкі перапыніўся і прыкурыў 
люльку, перад гэтым патаптаўшы пальцам па тытуню. Выпусціўшы 
першы духмяны клубок дыму, ён адкінуўся набок, з кішэні сініх штаноў 
дастаў пячатку ў драўлянай пушачцы, спецыяльна банкаўскую, якую на- 
сіў заўсёды з сабою. Не спяшаючыся адчыніў і, моцна пахукаўшы, пры- 
ціснуў да першага бланка. Пячатка клалася ясна, аж прыліпала, і аба- 
док з назваю ведамства, і асяродак з назваю завода відны былі вельмі 
добра. 

-- Давайце, каб вам не было нудна, памагайце. Я буду падпісваць, 
а вы стаўце пячатку, -- сказаў Варанецкі, гэтым яшчэ больш сціраючы 
грані начальніка і падначаленага. -- Абучайцеся, спатрэбіцца. Забела, 
дык той загадзя сябе ў начальнікі рыхтуе, усё практыкуецца ў мяне, як 
ставіць пячаткі. Часта прыходзіць і забаўляецца. Мабыць вельмі нада- 
кучыла яму быць механікам кіслароднага цэха. 

Собіч не любіў гэтага чалавека, вяртлявага, цыбатага, быстравокага, 
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з тоненькімі моднымі вусікамі, які часта вельмі незалежна праходзіў у 
кабінет Варанецкага па праву яго найлепшага сябра, на нас нават не 
звяртаючы ўвагі, або кінуўшы грэбліва: «Здарова, чыноўнікі», як бы мы: 
былі людзьмі ніжэйшага гатунку. Ён быў пранырлівы і дападкі; мы 
былі ўпэўнены, што дружба з Варанецкім яму патрэбна нездарма і дзі-- 
віліся, чаму не заўважае гэтага сам Варанецкі. 

-- Да начальнікаў такога чалавека дапускаць трохі небяспечна, - 
сказаў Собіч. 

-- Вы думаеце? -- рассмяяўся Варанецкі. -- Не, як не кажыце, ча-: 
лавек ён з галавою... 

Собіч стаў на край стала, каб адразу забіраць з-пад рук дакументы. 
Пячатка была пляскатая, трымаць яе было нязручна, але работа 
пайшла спарней. 

Чэк трэба было асабліва асцярожна падпісваць: каб умясціцца ў ву- 
зенькім радку і, барані божа, не заскочыць якой рыскай за блакітнае 
поле. Але ўсё абышлося шчасліва, рука ў Варанецкага вывела подпіс 
прывычна лёгка, і пячатка на глянцавітай паперы лягла асабліва чы-- 
тэльна і ярка. 

--. Усё? -- запытаўся Варанецкі. 

-- Не, не ўсё, Мікалай Сямёнавіч. Прашу вашага дазволу, каб змя-- 
ніць парадак афармлення касавай дакументацыі. 

-- А што? -- Варанецкі ўставіўся заціснутаю ў зубах люлькаю. 
Собічу ў твар. 

Собіч расказаў свае меркаванні. 

-- Вы думаеце, Марына чалавек ненадзейны? 


-- Не, якраз пра яе гэтага сказаць нельга. Але ж тут можа быць 
шальмоўства паміма яе волі, і будзем вінаваты мы з вамі. Гэта раз. 
А другое -- мы парушаем самыя элементарныя правілы касавай ды- 
сцыпліны і любы талковы рэвізор нам здорава можа ўсыпаць. Трэба 
нам завесці свой касавы журнал, рэгістраваць у ім дакументы, каб каса 
нечым правяралася. і 

-- Тэта правільна, -- падумаўшы, згадзіўся Варанецкі, -- Я сам, 
між намі кажучы, разоў колькі пра гэта думаў, але ўсё неяк не дахо- 
дзілі рукі. Ну што ж, пачынайце. Падумайце, каму там даручыць усю 
гэтую работу -- і журнал гэты, і выпіску ордэраў. Вельмі добра... 

Як заўсёды, порстка і дзелавіта зайшоў Ермаліцкі. Ён падаў на 
подпіс бронь на зарплату, але відаць было, што гэта толькі прычына, бо 
тут жа запытаўся: 

-- Вырашылі што з касаю? 


-- Вырашылі, Міхаль Пятровіч, -- адказаў Варанецкі. -- Гэта пра- 
вільна. 

-- Нічога не правільна, Мікалай Сямёнавіч. У гэтым абсалютна 
няма ніякае патрэбы. 

Варанецкі паглядзеў на Ермаліцкага, на Собіча, запытальна пад- 
няўшы бровы. 

-- Чаму? 

г Мы не гандлёвая арганізацыя, у якой мільённыя абароты, у нас 
тых апёрацый -- кот наплакаў. І няма чаго над Марынаю ставіць цэлы 
штат кантралёраў -- рэгістрацыю, нумарацыю, паліцыю... Да таго ж. 
у нас пачынаецца справаздача, і замест работы мы будзем толькі ту- 
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заць людзей, а яны і так перагружаны. 
І майце на ўвазе, што ў нас няма зла- 
дзеяў! Калі дайшло да таго, што вы не 


верыце нам, дык павыганяйце! -- адразу 
ўсё выгаварыў Ермаліцкі і выйшаў з ка- 
бінета. 


Варанецкі пачаў выкалупваць у по- 
пельніцу люльку, вельмі доўга, старанна, 
хоць даўно ўжо драцінка шкрабалася аб 
прыгаркі. Відаць, Ермаліцкі таксама даў 
над чым падумаць. Выходзіць, што не так гэта лёгка зрабіць, як 
здаецца. З аднаго боку інструкцыі, законы, а з другога боку -- людзі, 
якіх ён папраўдзе нібы ў нечым цяпер падазрае. А ў чым жа можна 
падазраваць Ермаліцкага, ці хоць бы тую ж Марыну? Даражэй за ўсё 
тое, што яны яго любяць. А цяпер як жа будзе? Не, слава добрага ча- 
лавека -- гэта ўсё-такі даволі цяжкі абавязак... 

-- От што, дарагі Усевалад Кірылавіч, -- праз доўгі час сказаў Ва- 
ранецкі. -- Ермаліцкі таксама гаворыць праўду. Давайце трохі па- 
чакаем з гэтым. Мы ўсё гэта зробім, але крыху пасля -- пройдзе спра- 
ваздача, усе супакояцца. А мы за гэты час падумаем, памазгуем... 
Добра?.. Давайце пачакаем, Усевалад Кірылавіч... 


ЦІ 


Неўзабаве пасля гэтага ў кантору да нас зайшоў чалавек у паноша- 
най брызентавай спяцоўцы і падаў Собічу патрабаванне на кісларод. 


-- Адкуль? -- запытаўся Собіч. 
-- Будаўніча-мантажны ўчастак Ме 12. Здалёк. 


З невялікай картатэкі, прымайстраванай ля стала, Собіч дастаў 
картку гэтага ўчастка і высока падняў бровы. 
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-- Дык у вас жа няма грошай, -- сказаў ён. - Вы нават перабралі 
ў нас. Можа сёння пералічылі, дык давайце ваша плацёжнае даручэнне. 

-- Ніякага даручэння ў мяне няма. У вас ёсць нашы грошы, папіу- 
кайце як след, таварыш бухгалтар. 

-- Дзе ж іх шукаць? Калі б былі, то нідзе б з карткі не дзеліся. 

Карткі гэтыя завёў сам Собіч. Раней у нас рабілася вельмі проста: 
за паслугі ці матэрыялы мы выпісвалі рахунак.і чакалі аплаты. Адны 
плацілі акуратна, другія цягнулі бог ведае колькі, і мы ніяк не маглі 
пазбавіцца ад даўжнікоў, ці, як у нас кажуць, дэбітораў. А гэта вельмі 
непрыемная рэч: за іх сварыцца глаўк, за іх цягаюць у банк, патра- 
буюць аздараўлення баланса. Собіч жа дамогся таго, што кожная арга- 
нізацыя штомесячна пералічвала нам пэўны аванс і пад гэтыя грошы 
набірала матэрыялы. Авансы ён запісваў у сябе вось на гэтых кантроль- 
ных картках і такім чынам кожны раз правяраў, каб не адпускаць у доўг. 

-- Няма вашых грошай, -- паўтарыў Собіч. -- Не магу адпусціць. 

-- Ды не, таварыш бухгалтар, тут нейкая блытаніна, -- пярэчыў па- 
купнік. -- У той раз прыязджаў сам наш экспедытар, браў кісларод 
і заплаціў у касу тры тысячы рублёў. 

--. У касу? -- перапытаў Собіч. -- Гэтага не можа быць! 

7-7 Ну як жа -- не можа быць! Праз банк мы не маглі тады пера- 
лічыць і заплацілі ў касу. 

Собіч прагледзеў касавыя дзённікі ад пачатку месяца, але грошай, 
апрыходаваных ад будаўніча-мантажнага ўчастка Мэ 12, не знайшоў. 
Падумаўшы, што можа вось тут так і здарылася, што Марына запісала 
грошы ў ведамасць, не закрыла яе і перанесла ў наступны дзённік, 
Собіч схадзіў у касу, праверыў усе прыходныя дакументы, але і там 
гэтых грошай не было. 


-- Мабыць вы абманваеце мяне, дарагі таварыш, -- сказаў Собіч 
чалавеку ў брызентавай спяцоўцы. 

-- Ды што вы дурня з мяне строіце ці што, таварышы! -- абурыўся 
чалавек. 


У гэты час, рэзка і шырока адчыніўшы дзверы, зайшоў Забела. 

-- Ты тут яшчэ? -- распарадлівым тонам запытаўся ён у чала- 
века. -- Спяшайся, а то мы там усё зараз закрыем. Нам прыпухаць 
няма калі! 

“-- Ды от тут грошай нашых не знойдуць, не адпускаюць. 

--. Якіх там грошай? Ну дык гэта ж вядома -- на тое тут і бухгал- 
тэрыя, каб блытаць. Знойдуцца, нідзе не дзенуцца. Адпускайце, бухгал- 
тар, не марынуйце чалавека! -- сказаў ён так, нібы меў нейкае права 
распараджацца намі ці лічыў усю нашу работу пустой непатрэбшчы- 
най.--А ты, - звярнуўся ён да чалавека таксама тонам загаду, -- ва- 
рушыся трохі ямчэй, бо ўлегцы паедзеш! 

-- Канешне, трэба адпусціць, -- буркліва, але памяркоўна параіў 
Ермаліцкі, як толькі Забела зачыніў за сабою дзверы ў кабінет Вара- 
нецкага. -- Не ганяць жа чалавеку пустую машыну больш як за сотню 
кіламетраў. 

На вялікае дзіва, Собіч узяў і падпісаў патрабаванне, як бы і па- 
праўдзе паслухаўшыся Ермаліцкага ці Забелы. Але ў яго, канешне, былі 
свае меркаванні. 

-- Толькі я вас папрашу, -- сказаў ён чалавеку, -- калі будзеце 
ехаць другі раз, абавязкова прывязіце з сабою касавы квіток. Абавяз- 
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кова. Усё можа быць -- можа яны дзе і замяшаліся. А па квітку мы 
адразу знойдзем вашы грошы. 

Падзея гэта ўразіла ўсіх. Ніколі такога выпадку ў нас не былое. 
Праўда, не было такой і праверкі. Калі выяўляліся якія разрывы пад 
канец года, дык яны проста рэгуляваліся. Цяпер жа падобна было, што 
Собіч знарок разыгрывае нейкую камедыю. Але ж і камедыі такой ніяк 
не падстроіш. 

Праз тыдзень зноў прыехаў чалавек у брызентавай спяцоўцы і пры- 
вёз квіток. Собіч запісаў дату і суму ў сваю кантрольную картку і без 
слоў падпісаў патрабаванне на сто дваццаць кубаметраў кіслароду. 
Але квіток ён пакінуў у сябе, даўшы чалавеку копію. 

Гэта быў самы звычайны квіток ордэра на тое, што наша каса прыняла 
ад будаўніча-мантажнага ўчастка Ме 12 тры тысячы рублёў. Канешне, 
на ім не было нумару, але стаяла дата і быў подпіс касіра. І почырк, 
і подпіс былі незнаёмыя. Калі паклікалі Марыну, яна спужалася. 
Пабляднела, замоўкла. Зарадавалася, калі дагледзела, што чужы под- 
піс, але тут жа і расплакалася. 

-- Ну вы хоць бачыце, Усевалад Кірылавіч, што гэта не я? -- пыта- 
лася яна горна ўсхліпваючы. 

-- Канешне бачу, Марына Барысаўна. -- Не плачце, вас жа ніхто 
і не вінаваціць. Я толькі рад, што Міхаль Пятровіч нарэшце перака- 
наўся, што... не так, як трэба, аберагаў вас. 

Калі ўсе супакоіліся і паселі на свае месцы, Собіч зноў пачаў раз- 
глядаць квіток, і раптам сэрца яго аблілося ледзяным жарам. Толькі 
цяпер ён заўважыў, што замест штэмпеля «аплачана», якім звычайна 
карысталася каса, на квітку стаяла круглая пячатка, тая, якую Вара- 
нецкі насіў у кішэні... 








Алесь САВІЦКІ 


ПАСЛЯ ПАВОДКІ 
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Мал. Г. Паплаўскага. 
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У той вечар, збіраючыся ісці да Сцепаніды, Тарас галіўся з выключ- 
най стараннасцю. Ён сядзеў ля стала, паставіўшы перад сабой круглае 
люстэрка, спакваля боўтаў старым памазком у бляшанцы. Тарас і сам 
яшчэ добра не ведаў, ці адважыцца сказаць Сцепанідзе пра тое, аб чым 
думаў штодзень, застаючыся сам-на-сам у сваім кутку. 

Пачуцці, якія жылі ў яго сэрцы, не былі падобны на тое каханне, 
якое знаёма маладому, поўнаму адвагі, узнёслых мар і летуцення 
юнацкаму сэрцу. Гэта было іншае пачуццё, якое можа прысці да чала- 
века, калі за яго плячыма -- дзесяткі пражытых гадоў і калі ў крыві 
ўжо не бунтуюць маладыя парыванні. 

Сэрца чалавека не згарае ў адзіноце. Яно можа зведаць радасць, 
гора, роспач, перанесці шмат пакут і тугі. Але заўжды ў ім жывуць 


“ Заканчэнне. Пачатак у Лё 9 і 10 за 1958 г. 
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жаданні, надзеі на лепшае, вера ў тое, што гэтыя надзеі і жаданні мо- 
гуць спраўдзіцца. 

- Такой надзеі Тарасава сэрца не губляла. Прышоў час, і яно абудзі- 
лася, затрапятала, нібы асветленае роўным і ціхім святлом. Каб хто 
запытаў Тараса, калі запалілася ў яго сэрцы гэтае святло, што сагра- 
вала і бадзёрыла, ён наўрад ці змог бы адказаць, бо сам таго не ведаў. 
Яшчэ ў той час, калі дапамагаў Тарас будаваць Сцепанідзе зямлянку, 
нечым уразіла яго гэтая сталая ўжо жанчына. У рысах яе твару, У ціхай 
разважлівай гаворцы ён знайшоў нешта такое, што нагадала жоцку, 
якая загінула ў першы год вайны. 

І цяпер, яшчэ нават не верачы ў тое, што зможа пайсці і адважыцца 
на гаворку аб пачуццях, Тарас рыхтаваўся да яе: прыбіраўся доўга; ста- 
ранна, прыгладжваў пальцамі пасівелыя валасы на скронях. Скончыўшы 
галіцца, ён вымыў бляшанку, паклаў яе на палічку, апрануў свой адзіны 
святочны касцюм і адвыклымі пальцамі завязаў чорны гальштук. Потым 
зноў паглядзеў у люстэрка і нейкі час стаяў нерухома. Выгляд у яго 
быў такі, быццам нешта ўразіла яго. Тарас спахмурнеў, адклаў люстэрка, 
з ягонага твару знікла разважлівасць і няпэўнасць. І 


Асаблівым, відаць, толькі ўласцівым для жанчын адчуваннем, Сце- 
паніда адразу пазнала, чаму так старанна прыбраўся Тарас, і крышачку 
разгубілася. 

Прывітаўшыся, яна ўзяла з Тарасавых рук капялюш і, прыладж- 
ваючы яго на вешалку, зробленую з крывой кляновай развілінкі, пра- 
гаварыла: Ё 

--. Заходзь, заходзь, Пятровіч! Як ведала -- самавар паставіла. 
Пачастую... Другі дзень без картак чай п'ю. Свята!.. 

-- А дзе-небудзь у панчосе не прапалі тысячы? 

-- Не, Пятровіч. Спакойна сплю... 

-- Рэформа разумна зроблена. Праўда? Калі ў працоўнага чалавека 
на кніжцы пара тысяч якіх ляжала -- калі ласка: яныі ёсць! А спеку- 
лянту дало па карку. , 

Сцепаніда заслала стол абрусам, паставіла дзве шклянкі на КВЯ- 
цістых сподачках, прынесла яблычнае варэнне. Паскардзілася: 

-- Цяпер жа зусім адна. Намервалася якую кватарантку пусціць, 
неяк весялей было б. Дык усё думаецца: можа зноў захочуць сюды пе- 
райсці... 

-2 Ды яно так і бывае: маладыя пасварацца -- бацькам гора... Ну як 
жа яны цяпер? Ці ладзяць? 

-- Ганарлівыя абое. А ён -- асабліва. Нічога не гаворыць. А я ж 
адчуваю: нешта не так у яго. Часам прыдзе сюды і ходзіць, ходзіць па 
хаце. І ўсё моўчкі... Я дык ужо і не пытаюся... А людзі кажуць, што 


Марфа падбівае дачку, каб развялася. Яна -- ого! -- з вышэйшай аду- 
кацыяй, а ён... Ну, ведаеш жа!.. 
--. Бач, не чалавек ёй патрэбен, а адукацыя! -- Тараса аж пера- 


смыкнула ад злосці. -- А хіба мала нядобрых людзей сярод адукава- 
ных? Дзіўна! Пры нашай уладзе рос чалавек, нічога старога не бачыў, а 
расце нягоднік-нягоднікам. Сёння ажаніўся, заўтра да другой хінецца: 
маўляў, характарамі не сышліся. А на мой пагляд так: вочы бачылі, 
што рукі бралі, як гаворыцца. Сыходзіліся, пэўна ж, пра нешта думалі, 
дык жывіце, тым больш, калі ўжо дзеці пайшлі. 

-- Ды яно так, -- адказала Сцепаніда. -- Кажуць жа, што першая 
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жонка -- ад бога, другая -- ад людзей, а трэцяя -- ад чорта. А па-мойму, 
чалавеку на ўсё жыццё адна жонка дадзена. Гэта як Радзіма ў чала- 
века. І жонка так павінна... 

Тарас дастаў пачак папярос, закурыў. 


Ён адчуваў, што гаворка пайшла зусім у другім кірунку, чым ён 
хацеў бы. А можа Сцепаніда знарок павярнула яе так, бо не хоча гава- 
рыць з ім пра тое, пра што хацеў гаварыць з ёю ён? «На ўсё жыццё 
адна..» Можа гэта яна не пра аднаго Петруся сказала? Вядома ж! 
Трэба разумець... 

Сцепаніда паціху памешвала чай у шклянцы, невідушчымі вачыма 
пазіраючы на шытво абруса. Тарас упершыню заўважыў, якая густая 
сівізна прабівалася ў яе валасах, адчуў, што нічога з таго, пра што ду- 
маў сказаць, ідучы сюды, не скажа гэтай жанчыне, заклапочанай сваім 
горам. 


Сцепаніда паклала лыжачку на сподачак, адсунула шклянку і зноў 
уздыхнула: 

-- Цяжкае гэта матчына шчасце. На вайне быў Пятрусь, аднаго ха- 
целася -- жывога пабачыць. Прышоў з вайны, сэрца зноў баліць, зноў 
трывожыцца, няма яму спакою... 


У хаце было ціха. У акно стукаўся вецер. Зрэдку па сценах шоргаў 
снег -- відаць, пачыналася завіруха. 


Калі Тарас, развітаўшыся са Сцепанідай, выйшаў на вуліцу, заві- 
руха круціла на поўную сілу. Раз'юшаны вецер скуголіў у правадах, сёк 
сухой крупкай па парканах, мёў снег на дарозе. Нідзе нікога не было 
відаць, -- была толькі завіруха ды адзінокі чалавек, што застаўся 
адзін-на-адзін са сваімі думкамі. Яны, гэтыя думкі, відаць, зусім адолелі 
чалавека, бо ён не звяртаў увагі ні на што. Ён упарта крочыў наперад, 
не зважаючы на ашалелую завіруху. 


На заваротку вуліцы Тарас азірнуўся. Скрозь начную цемру і снегавы 
пыл яму ўслед глядзеў нягаснучы праменьчык святла -- свяцілася акно 
ў Сцепанідзінай кватэры. Ад таго, што ён убачыў гэты маленькі дры- 
готкі маячок святла, Тарасу зрабілася цёпла. і ўтульна, і ён закрочыў 
весялей. 
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Пятрусь Крыніца ішоў дахаты стомлены, злосны. 


Справы зеленгаса ішлі няважна. Праўда, запланаваныя работы па 
азеляненню горада праведзены няблага, хоць было шмат недаробкаў. 
Цяпер галоўная цяжкасць заключалася ў стварэнні базы для далейшага 
развіцця гаспадаркі. Сёлетняй вясной трэба было закласці вялікія га- 
давальнікі. Акрамя таго, закладваліся парнікі. Разлічвалі, што зеленгас 
зможа апрацаваць глебу пад гадавальнікі трактарамі. Такая дамоўле- 
насць была з МТС, якая абслугоўвае прыгарадныя калгасы. Праўда, 
МТС агаварвалася, што яна выканае сваё абавязацельства пры ўмове 
своечасовага правядзення работ у калгасах. А халі там веснавая сяўба 
зацягнецца? Трэба было прадбачыць і гэта. Выхад заставаўся адзін: 
падрыхтаваць свае ўласныя сродкі. 


Уся гэтая праца лягла на плечы Крыніцы. Ён цяпер быў двойчы 
«в. а.» -- выконваў абавязкі інжынера і дырэктара, які захварэў. 
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Прыгадаўшы падзеі сённяшняга дня, Пятрусь уздыхнуў, адклаў 
каўнер кажуха і закрочыў шпарчэй. 

Перайшоўшы жыць да Марфы часова, яны з Нэляю так і засталіся 
там. Пятрусь усё часцей заўважаў, што Нэля ўсё больш і больш не ціка- 
віцца, што ён робіць, пра што думае. Нараджэнне сына зблізіла іх. 
Але не надоўга. Нібы глухая сцяна паўстала паміж імі ў апошні час. 
Адкуль яна? 

Намагаючыся знайсці прычыну сямейных неладоў, Пятрусь паспра- 
баваў аналізаваць свае адносіны з цёшчаю. На кожным кроку ён адчу- 
ваў далікатнасць, але скрозь яе выпірала халодная непрыязнасць і ва- 
рожасць. 

Неяк увечары, калі ішоў вялікі дождж, Нэля вярнулася з педагагіч- 
нага савета змоклая, яе туфлі былі поўныя вады. Селі вячэраць. Нэля 
пачала расказваць пра педсавет. 

-- Няхай Лявонава -- дачка старшыні. Але ж нашто цягнуць яе на 
медаль? Яна ведае літаратуру слаба, і Пятро Іванавіч паставіў ёй чац- 
вёрку. А яму так далікатна падказалі: навошта псаваць дзяўчыне бу- 
дучыню? Пастаўце пяць!.. 

-- І ён паставіў? -- Пятрусь пачырванеў ад абурэння. -- Кажаш, па- 
ставіў? Ануча ён, а не настаўнік! 

-- У цябе ўсе анучы, -- азвалася ад прыпечка Марфа. -- Пятро Іва- 


навіч разумна зрабіў. Навошта ворагаў мець? Ты паглядзі, як некато- 


рыя жывуць. Хто разумнейшы, дык у таго і машына... І жонка пешшу 
гразь не месіць. Можа і неадукаваная зусім, а на машыне... 


-- Ха-ха-ха-ха! -- зарагатаў Пятрусь. -- Гэта вы к таму, што і Нэлі 
патрэбна машына. Так я вас разумею, Марфа Адамаўна? Ну, а як ты 
думаеш, Нэля? Заслужылі мы з табой машыну? 


-- Нейкія пытанні ў цябе дзіўныя, -- з крыўдай у голасе агрызну- 
лася Нэля. -- За што ты чалавека крыўдзіш? Што табе дрэннае ска- 
Залі?.. 


Можа ён тады сапраўды пакрыўдзіў цёшчу? Не. варожасць, якую 
Марфа старанна хавае, мае, відаць, глыбейшыя карэнні. Ці не за тыя 
саджанцы? Але ж не мог ён інакш і добра зрабіў тады, турнуўшы Мар- 
фінага сваяка. Каб не зрабіў гэтак, -- сваякі ды знаёмыя ўвесь зеленгас 
расцягнулі б. Парадак існуе для ўсіх! 

Падышоўшы да брамкі, зробленай у варотах, якія зачыняліся на 
дзве вялікія жалезныя засаўкі, Пятрусь пастаяў крыху, прыпаліў папя- 
росу. Ісці ў хату чамусьці не хацелася. Пачуўшы крокі ля брамкі, на 
падворку забурчэў сабака. Забразгала дужка на жалезным дроце -- 
сабака бег да варот. Пазнаўшы Пятруся, ён танютка заскуголіў. Зноў 
запанавала цішыня. І на душы было гэтак жа змрочна. «Трэба даць 
нейкае рады ўсім гэтым неладам, -- рашыў Пятрусь, адчыняючы брам- 
ку, - Можа, пераехаць у другі горад?» 

Не паспеў ён пераступіць парог, як яго сустрэў сярдзіты голас жонкі: 

--- Пятрусь, ты? Заўсёды познішся. Трэба ж сумленне мець! 

Гаворачы гэта, Нэля выйшла насустрач, трымаючы ў руках конаўку 
з вадой і прас. Апраўдваючыся, Пятрусь заўважыў: 

-- Калі ж работы процьма... А ты куды збіраешся? 

Нэліны вочы насмешліва звузіліся: 

-- Куды? Сам жа казаў, што пойдзем да Какоры... 


-- Даруй, зусім забыўся, -- Пятрусь пляснуў сябе па ілбе і паспра- 
баваў абняць жонку. -- Праўда, сёння ж трэба да Віталя... 
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-- Нешта дужа часта пачаў забываць, -- з іроніяй прагаварыла 
Нэля, спрабуючы вызваліцца з абдымкаў. Яна паспешліва пацалавала 
мужа і падштурхнула. -- Лепш збірайся хутчэй. Няёмка пазніцца, ды 
і не люблю я гэтага... 

--. Мне нядоўга. Пакуль ты -- я буду гатовы! 


Крыніца скінуў рабочае адзенне, наліў у міску вады і, спяшаючыся, 
пачаў мыцца. Ён адчуваў сябе ніякавата. Як жа так! Віталь можа па- 
крыўдзіцца, калі не прыдзеш: у яго наваселле. Добра, што хоць пада- 
рунак купілі загадзя. А то куды кінешся ноччу?.. 

Тупаючы басанож па падлозе і выціраючы пачырванелую шыю, ён 
увайшоў у пакой. Жонка прыхарошвалася, гледзячы ў люстэрка. 
Яна апранула стракатае плацце, якое Пятрусь дужа не любіў. Ён нера- 
шуча сказаў ёй пра гэта. 


Не вымаючы шпількі з роту, яна адказала павучальна: 


-- Адзенне -- гэта тое, што ўпрыгожвае жанчыну. Так сказаў нехта 
вялікі... Ты што, хочаш, каб я ў людзі надзела старыя лахманы? 


Крыніца апранаўся моўчкі, дакараючы сябе: навошта было лезці ў 
сварку! Падабаецца ёй гэтае плацце -- няхай ідзе ў ім. Але ж яму не 
хацелася, каб у простай Віталевай сям'і яго жонка вызначалася нечым 
асаблівым. го 


Перш чым выйсці з хаты, Пятрусь падышоў да калыскі, што стаяла 
ў суседнім пакоі, Там спаў Алеська. Колькі жартаўлівых спрэчак было, 
калі выбіралі яму імя! Спрачаліся два дні. На трэці раніцай Нэля на- 
пісала на кавалачках паперы два імя, схавала паперкі, потым пабудзіла 
Петруся і загадала: цягні. Яму пашанцавала. Хлопчыку далі імя 
Алеська. Ён спаў цяпер, падклаўшы рукі пад шчаку. Пятрусь пагладзіў 
сынаву галоўку, паправіў коўдру. 

-- Спі, Алеська. Набегаўся за дзень. 

Нэля нецярпліва паклікала: ' 

-- А хутчэй нельга? Мы ж апошнімі прыдзем!.. 

У добрым настроі ішоў Пятрусь па сцішаных вуліцах горада. 
Ён жартаваў, расказваў жонцы пра дзённыя клопаты. У яго руцэ ляжала 
цёплая Нэліна рука. 


Пятрусь міжволі загледзеўся на другі бок вуліцы, дзе будаваўся 
вялізны жылы дом. Працавала начная змена. Агні электралямп былі 
іскрыста белыя. Бязгучна плылі ленты транспарцёра, несучы на сваіх 
прыпалах ружаватую, быццам гарачую, цэглу: гудзелі машыны і, нібы 
злуючыся, пыхкалі цёплым дымам. «Ці так? Ці так?» гохкалі малаткі 
на дахах, і сякеры на рыштаваннях адказвалі ім з металёвым звонам 
у голасе: «Гэтак! Гэтак!» Гаманілі людзі, і само паветра, здавалася, на- 
раджала самыя разнастайныя гукі. 


Крыніца адчуў, як моцна стукае яго сэрца: «Будуем! Вунь як гудзе! 
Там працуюць сотні людзей! І можа ад таго, што ў кожнага з нас так 
стукае сэрца, і паветра навокал заўжды поўна гукаў. Жыццё!..» 
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Зноў прышла вясна. 


Неяк зімой, марачы пра гэтую пару, Пятрусь абяцаў жонцы, што, як 
толькі сыйдзе снег, яны разам сходзяць у лес па першыя пралескі. 
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Аднак яго вынесла на такую імклівую плынь, што нехапала часу нават 
на вельмі важныя справы. Ён забыўся пра сваё абяцанне. 

Нядзельны ранак Пятрусь рашыў прысвяціць артыкулу, які ўжо 
даўно прасілі з рэдакцыі. Абставіны для працы сёння складаліся як не 
трэба лепш: ён застаўся дома адзін. Сабраўшы неабходныя пісьмовыя 
прылады, Крыніца сеў за стол. Работа пайшла здзіўляюча хутка, і ён 
нават пазайздросціў пісьменнікам: што ім адыходзіць! Сеў і -- пішы! 

У такім прыўзнятым настроі Пятрусь напісаў восем старонак. Арты- 
кул быў гатовы. Пятрусь узяўся перачытваць яго, трохі падпраўляць, 
а там, дзе гаворка ішла пра задачы зеленгаса, дапісаў цэлы абзац. 

Раптам вецер са звонам адчыніў акно, уварваўся ў пакой і зашапа- 
цеў шпалерамі, нібы скардзіўся, што яму пасля светлых прастораў тут 
цесна ў горача. На падлогу з падаконніка ўпаў збан з кветкамі. 

Пятрусь зморшчыўся, адклаў аловак, якім пісаў, устаў з крэсла. 
У адчыненым акне, прытрымліваючы рукою надзьмутыя ветрам фіранкі, 
стаяў Тарас. 

-- Цябе сапраўды ветрам прынесла, -- засмяяўся Пятрусь. - 
Заходзь, чарапкі збіраць паможаш. Добра, што мае жанчыны пайшлі. 
А то было б нам за гэты гладыш! 

Тарас увайшоў у хату вясёлы, быццам задаволены тым, што пабіўся 
збанок. Здымаючы новы пінжак і вешаючы яго на крэсла, жартаваў: 

-- Нядзеля! Вясна! А ён вокны пазачыняў і паперу крэмзае. Ты што 
там, можа вершы пішаш?.. 

--. Якія там вершы! Артыкул пішу пра зеленгас.. Рэдакцыя даўно 
просіць. Сядай, бяры аловак і рэдагуй. А я чарапкі збіраць буду... 

-- Нешта ты дужа хутка пасябраваў з рэдакцыяй, -- усміхнуўся Та- 
рас. -- Забыў, як яны цябе крытыкавалі... 

-- Праўда з праўдай заўсёды здружыцца. 

-- Праўдзівец, як я на цябе пагляджу... 

--. Сяда-ай! 

Крыніца амаль гвалтам пасадзіў Тараса і паклаў перад ім артыкул. 
Тарас пачаў гартаць спісаныя лісткі. Яны патрохі зацікавілі яго. 

Выбіраючы з вады чарапкі ад глінянага гладыша, Крыніца думаў. 
пра Тараса. Не такім, як быў раней, зрабіўся Тарас. Увогуле, быццам 
падмянілі людзей вакол -- так здавалася яму на апошнім часе. Зрэдку 
Крыніца заўважаў, што Тарас вагаецца, быццам хоча нешта сказаць 
і не гаворыць. Можа ён пакрыўдзіўся на Крыніцаву заўвагу, што ён, 
Пятрусь, не любіць, калі яго бяруцца павучаць, як жыць трэба. 
Ну і што? Правільна сказаў яму тады. Сам ведаю! Свой розум ёсць! 

Падцёршы падлогу, Крыніца аднёс чарапкі на сметнік, падсеў да 
Тараса, які ўжо скончыў чытаць артыкул і нешта пісаў на паперы. 

--. Вынось свой прысуд, рэдактар. Ухваляеш? 

-- Праўду табе, ці так, увогуле? Ты ж ганарлівы, не залюбіш... 

-- Кажы праўду. 

Тарас пастукаў алоўкам па аркушах, складзеных тонкім стусам, хі- 
травата бліснуў вачыма: 

-- На нашай вуліцы, у Віцебску, жыў ганчар. Стары такі дзед... 
Дык вось, зробіць, бывала, той дзядуля гляк, паглядзіць, пахваліць, 
а потым... бразь вобзем яго! Такіх збаноў, маўляў, і без твайго на зямлі 
многа ёсць. Лепшы трэба зрабіць! е аі 
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-- Цікава... Але ж артыкул -- не збанок... 

Тарас закрочыў ля акна і загаварыў, усё больш хвалюючыся: 

-- Жартуеш? А ты паслухай... Вось ты пішаш, што зеленгае выка- 
наў план насаджэнняў. А насаджэнні гэтыя не ахоўваюцца. Іх ла- 
маюць... І мы часам болып падсаджваем, чым садзім... Гэта ж тысячы 
рублёў -- на вецер!.. Чаму б табе пра гэта не напісаць? 

Тарас закурыў. Яго прыжмураныя вочы з халоднай упартасцю гая- 
дзелі на Петруся. 

-- Т яшчэ... Мне ты гаварыў пра зеленгас, што там і непарадак, і 
махлярства, і людзей звальняюць без дай прычыны... А калі меркаваць 
па артыкуле, то хоць ты вам па ордэну вешай на грудзі! А чаго ты 
праўду не напішаш? Баішся з Фурсам пасварыцца? 

--. Не, не баюся. 

-- Дык вось і зрабі так! 

Усё, пра што гаварыў Тарас, было слушным. І, дзіўная рэч, Пятрусь 
сам у глыбіні душы адчуваў гэты недахоп. Ну, добра ж! Цяпер ён на- 
піша праўдзівы артыкул пра становішча спраў у зеленгасе. 

Правёўшы Тараса, Пятрусь са злосцю разарваў свой артыкул, пры- 
сеў да стала і паклаў перад сабой чыстую паперу. 


Артыкул у той дзень ён так і не напісаў. Ледзь толькі ўзяўся за ра- 
боту, як у хату ўвайшла цёшча. Яна паклала Алеську спаць і сказала, 
што ёй трэба бегчы ў горад па справе. 

Пятрусь напісаў толькі некалькі слоў. Папера была тонкая -- аловак 
дзіравіў яе. Што ж, можна пісаць чарнілам. Зазірнуў у чарнілку. Мала, 
трэба даліць. Абшукаў усе куткі -- няма бутэлькі. Успомніў: Нэля ўчора 
панесла чарніла да маці. Відаць, там і пакінула. 

На палавіну, дзе жылі бацькі Нэлі, Крыніца заходзіў рэдка. Выхо- 
дзячы з хаты, Марфа часта замыкала свае дзверы. Таму цяпер, зай- 
шоўшы па чарніла, ён аглядаў пакой з цікавасцю. Зімовыя рамы не вы- 
стаўлены: Марфа па-ранейшаму баялася зладзеяў. Пахла нейкай фар- 
бай. У куточку за шафай з-пад жоўтай паперы тырчэла рыльца бутэлькі. 
«Вось добра! Адразу знайшоў...» Ён узяў бутэльку і некаторы час тры- 
маў у руцэ, здзіўлена разглядаючы. «Гарэлка! Дзіўна!» Адгарнуў па- 
перу. Пад ёй радочкам стаялі бутэлькі. Збянтэжаны, Пятрусь нагнуўся, 
каб паставіць бутэльку на месца, і ўбачыў пад ложкам нейкі скрутак. 
Выцягнуў, разгарнуў, не зважаючы, што ірвецца папера. 

Блакітная тканіна прыемна паплыла між гарачых пальцаў. «Шоўк? 
Адкуль столькі?.. Бачыў я такі колер... Нэля прыносіла разам з кавер- 
котам! Не, той быў трохі цямнейшы... Але адкуль жа столькі?..» 

-- Пятрусь, а Пятрусь! Дзе ты? Хата пустая, дзверы парасчыненыя... 

У пакой уваходзіла Нэля. Убачыўшы Петруся, які стаяў сярод шмат- 
коў паперы са скруткам у руках, яна здзіўлена прамовіла: 

-- Ты?!. Што ты... тут робіш? 

Пятрусь сурова глядзеў на яе з-пад ілба. 

-- Што з табой? Чаго ты глядзіш на мяне?.. 

-- Чаго гляджу? -- Ён грозна патрос скруткам. -- Адкуль гэта? 
Зноў з базы? А гарэлкі столькі вунь там, у кутку? Адкуль? 

-- Гарэ-элкі? Не ведаю! Прыдзе маці -- запытаюся. А шоўк ад 
краўца. Маці ўчора прынесла паглядзець, ён хоча прадаць... 
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З твару Нэлі знікла насцярожанасць, голас яе загучаў нясмела і па- 
крыўджана: 

- Ая так спяшалася дахаты... Думаю, ты адзін сёння, сумуеш... 
А тут такое... 

-- Даруй, -- паспакайнеў Пятрусь. - Але ты ўсё ж папытайся ў 
маці, адкуль усё гэта? А то неяк прыкра... Пойдзем адсюль... 

І калі выйшаў з Марфінага пакоя з чарнілам, адчуў, што стала крыху 
лягчэй і спакайней на сэрцы. 


Селі абедаць. Нэля раз-по-раз паглядала на ручны гадзіннік. Пя- 
трусь заўважыў гэта: 


-- Ты не спяшайся, паспеем. 
-- Куды паспеем? 


-- Ты што ж, хіба забылася? Па пралескі ж дамаўляліся сёння 
ісці, -- весела сказаў Пятрусь, не заўважыўшы, як задрыжаў Нэлін 
голас. 

Нэліны бровы палахліва здрыгануліся і крайчыкі вушэй паружавелі. 


--. Не, чаму ж... Памятаю. -- Нэля ўспомніла ўчарашнюю размову 
і, адразу паспакайнеўшы, пачала наліваць у шклянку малако. -- Толькі 
ведаеш... Заўтра Вольга Восіпаўна будзе ў мяне на ўроку. Мы з ёю да- 
мовіліся зараз сустрэцца і пагаварыць. Можа адкладзем лес, няхай па- 
цяплее трохі, га? 


-- Як хочаш. Толькі на тым тыдні ў мяне часу не будзе... 

--. Во, бяда! Знойдзем! Ты адпачні лепш сёння!.. 

Нэля гаварыла цяпер упэўнена. Яна глядзела на пацёртыя рукавы 
Петрусёва пінжака, на яго вялікія, шурпатыя рабочыя рукі, і ў яе 
расло пачуццё брыдкасці. Яна прыгадала рукі Фурса- тонкія, з гладка- 
падпаліраванымі пазногцямі, і раптам адчула, што мае поўнае права 
нешта хаваць ад гэтага грубага чалавека, свайго мужа. Нэля хлусіла 
цяпер спакойна, з усведамленнем перавагі над ім. «Праўду казала маці, 
праўду, -- падумала яна і зморшчылася, убачыўшы, як Пятрусь пачаў 
прыбіраць са стала талеркі. -- Ён жа зусім некультурны». 

Прыйшоўшы да такога вываду, Нэля, не звяртаючы ўвагі на Пе: 
труся, апранулася, зазірнула ў люстэрка. «Ну, чаго ты хвалюешся? 
Справа вырашаная!» Яна зухавата крутнула галавой і пайшла з хаты. 


Нэля прышла на плошчу роўна ў тры гадзіны і адразу ж убачыла ў 
ціхім бязлюдным кутку, пад старымі, амаль пасохлымі ясенямі, шэрую 
нізкаватую машыну. Фурс чакаў яе. Падняўшы капот, ён нешта разгля- 
даў у маторы. А можа толькі рабіў выгляд, што разглядае?.. Калі яна 
падышла, Фурс з грукатам апусціў капот, выцер рукі і дастаў з кішэні 
насоўку. Ад гэтае насоўкі на Нэлю дыхнула нейкім незнаёмым пахам. 
«І сам ён такі: трохі далёкі, незнаёмы і штораз новы, незвычайны»... 
Яна таропка села ў машыну і папрасіла: 


-- Толькі хутчэй, я не хачу, каб нас бачылі. 

--. Гэта замест прывітання?.. 

Ён сядзеў за рулём і ўсё выціраў тонкія белыя пальцы -- спакойны, 
рашучы. І толькі ў куточках халодных вачэй адбівалася амаль няўлоў- 
ная трывога і нецярпенне. Знаёмства з гэтай жанчынай яшчэ не нада- 
кучыла яму, але пачынала палохаць. З кожнай новай сустрэчай Нзля 
рабілася ўсё больш настойлівай і патрабавальнай. Ён абяцаў, што вяс- 
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ной зможа перавесціся ў Мінск і забраць яе. Здаецца, ён схлусіў пры- 
гожа: яна паверыла. Але з кожным разам хлусіць становіцца ўсё ця- 
жэй: Нэля зрабілася вельмі падазронай. 


Яны ехалі па няроўных вуліцах прыгарада. Нэля, адкінуўшыся на 
спінку сядзення, гуллівым голасам запыталася: 


-- Дык як яе завуць?.. 
--. Каго? -- здрыгануўся Фурс. 
-- Машыну тваю... Я ўсё забываюся... 


-- «Татра». Колекі разоў я называю табе гэтую старую калёшу!.. 
У Мінску ў мяне будзе добрая. Першы клас! 


-- Маю сяброўку штодзень прывозіць у школу муж, -- загаварыла 
Нэля, не адказваючы на ягоныя словы і адчуваючы, як салодка замірае 
сэрца ад хуткай язды. -- Начальнік сувязі. Тоўсты такі, як свіння. 


А яна такая танюткая, прыгожая... 
-- Трагедыя нашага стагоддзя. Прыгожыя жонкі дастаюцца непры- 
гожым мужчынам. Праўда? А сёння я пакажу табе цудоўнае азярцо... 
Машына вырвалася за гарадскую мяжу. На шырокіх каляінах дарогі, 
уздымаючы воблачкі пылу, круціўся вясновы вецер. 


Ноччу, калі пагасілі святло, Нэля, нацягнуўшы коўдру на плечы і 
ўжо засынаючы, сказала шэптам: 

-- Ты не спіш, Пятрусь? Я пыталася пра гарэлку. Гэта Сцяпан куп- 
ляў на вяселле, у вёску. Там нехта прасіў яго. 


-- Няхай яна праваліцца, гарэлка тая... 
Ён пагладзіў Нэлю па галаве. Яна адкінула яго руку і папрасіла: 
-- Не трэба. Я стамілася дужа. Спі. 


Яна заснула адразу. А ён ляжаў нерухома, слухаў, як спакойна дыхае 
Нэля, і разважаў. Што гэта там за Вольга такая?.. І што ім з Нэляю 
трэба было ўвечары рабіць? А можа ўсё гэта няпраўда?.. А гарэлка?.. 
Чамусьці не верыцца, што яе купляў Сцяпан. А можа... Ён жа на він- 
заводзе цяпер працуе. Але хто крадзенае ў хаце трымаць будзе?.. Няхай, 
усё гэта высветліцца. Хутка адбудуецца горад, яны атрымаюць кватэру 
і будуць жыць сваёй сям'ёю -- Нэля, ён і Алеська. 

І, супакоены, Пятрусь заснуў. 
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Пасля працы Пятрусь забег да маці. 


Яна працавала на падворку -- мыла бялізну. Ён убачыў пустое 
вядро і паімкнуўся было схадзіць па ваду. Але маці рашуча запя- 
рэчыла: 


-- Адпачні ты лепш... -- і пайшла да студні сама. Пятрусь сеў на 
прыступкі, што вялі ў сенцы, і глядзеў, як асядае патроху наздраватая 
пена ў начоўках. Убачыў вялізную кучу бялізны і здзівіўся: «Адкуль 
столькі?» Прыгледзеўся і заўважыў дзіцячыя штонікі, мужчынскія ка- 
шулі... Жахнуўся. «Гэта ж маці падрабляе, людзям мые...» 


Яму зрабілася горача ад такіх думак, і сэрца балюча сціснулася. 
Ад студні з вядром ішла маці. Ён глядзеў на яе згорбленую постаць і 
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стараўся прыпомніць, калі апошні раз даваў ёй грошы. Пасля таго, як 
яны перабраліся жыць у Марфіну хату, ён ні разу не дапамог ёй ка- 
пейкаю. І цяпер, убачыўшы маці дужа пастарэўшую, са смуткам у запа- 
лых вачах, ён сціснуў зубы і ледзь не застагнаў ад болю. «Як жа гэта? 
Яна ніколі не прасіла... А ў мяне што, галавы не было? Колькі разоў 
думаў, ды не, адкладваў да другога разу, бо Нэлі заўсёды нехапала 
грошай... Але цяпер гэтага больш не будзе. Маці не павінна мыць чу- 
жую бялізну!» Ён устаў. 

-- Ты гэта куды? -- Сцепаніда паправіла рукой хустку, і пена, што 
прыстала да яе валасоў, была амаль нябачная на яе сівых валасах. -- 
Я хутка ўпраўлюся... Там, на стале, табе пісьмо ляжыць... 

Сеўшы ўскрай стала, Пятрусь з цяжкім пачуццём аглядаўся навокал. 
Неяк пуста зрабілася ў пакоі. Няма шафы і ложка. Яны стаялі вунь 
там. Акно адчынена. Ля гэтага акна ён гаварыў Нэлі пра сваё каханне... 
Як хутка праляцеў час! Такой ласкавай была тады Нэля, а цяпер... 
А можа я проста пастарэў... Нешта, як той дзед, поркаюся ва ўспа- 
мінах. 

Ён узяў пісьмо. Паглядзеў на знаёмы почырк, і гарачая чырвань апа- 
ліла шчокі. «Гэта ж Вера! Дзіва дый годзе!» 

Пятрусь узяўся чытаць пісьмо. Час-ад-часу ён перапісваўся з Верай, 
з якой пасябраваў у тыя дні, калі лячыўся ў шпіталі. Яна вучыцца цяпер 
у Маскоўскім медыцынскім інстытуце і піша, што ўлетку іх пашлюць на 
практыку: магчыма, прыедзе ў Прыдзвінск і будзе вельмі рада паба- 
чыць Петруся, ягоную сям'ю і асабліва сына. «Які я лайдак, -- з пры- 
красцю падумаў Крыніца. -- На апошняе пісьмо я ёй, здаецца, і не 
адказаў. І ўвогуле неяк ачарсцвеў. Маці грошы даваць забыўся... Дам 
цяпер і загадаю, каб чужой бялізны больш не мыла...» 


Ён дастаў з кішэні дзве сторублёўкі і паклаў іх у стол. 


Увечары, калі Пятрусь сказаў Нэлі, што даў маці грошай, яму пры- 
шлося перажыць некалькі непрыемных хвілін. Нэля не сварылася на яго 
і не даводзіла, што ён зрабіў дрэнна. Яна проста сказала: 


--. Што ж! Застанешся без новай сарочкі! 
-- Ды ліха з ёй! У мяне і так дзве ёсць.--Ён узрадавана махнуў ру- 


кой і, каб перавесці гаворку на іншае, сказаў: - Я атрымаў ліст ад 
Веры. Яна прыедзе на практыку і магчыма -- да нас... 
-- Да нас? 


--- Ну, у наш горад... У бальніцу. 
Нэля прыжмурыла вочы і сказала з іроніяй: 
-- Можа ты хочаш паслаць ёй на дарогу грошы? 


-- Ты нядобра жартуеш, Нэля, -- стрымана сказаў Пятрусь. - 
Нельга так... 

-- А што Я такое сказала? -- бліснула вачыма Нэля. 

«Не, яна нейкая іншая. Злосная зрабілася, -- падумаў Пятрусь. -- 


Трэба нам проста пагутарыць. Сур'ёзна і чэсна...» 
Але пачынаць такую гаворку ён не адважыўся. Пачуцце вінаватасці, 
якое прышло да яго сёння, калі ён быў у маці, цяжка легла на сэрца, 


і ён думаў цяпер, асэнсоўваючы ўсё тое, што было паміж ім і жонкай 
за апошні час. 
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ж 
ж ж 


Ноччу разгулялася навальніца. 


Густы лівень сек па гнуткіх лісцях дрэў. Перад світаннем навальніца 
сунялася, але па зямлі доўга яшчэ беглі гаманлівыя раўчукі. 

Світанне займалася хутка. Шырачыся і яснеючы, усход чырванеў 
так імкліва, што, здавалася, сонца спяшаецца хутчэй выбрацца з-за да- 
лягляду і паглядзець, што нарабілася без яго на зямлі. Вось яно вы- 
глянула з-за небакраю і нясмела прыкрылася хмурынкаю, быццам 
дзяўчына, што закрывае твар хусткай, хаваючы радасць. 


Гарадскія вуліцы і плошчы, па якіх не праходзіў яшчэ ніхто, блішчалі 
такой чысцінёй, што нават вераб'і не адважваліся садзіцца на брук, а 
толькі паглядалі з галінак цікаўнымі вочкамі. Дрэвы не атрэслі яшчэ 
кроплі дажджу, і здавалася, што галіны абсыпаны каштоўнымі ка- 
меннямі. 


Пятрусь Крыніца выбраўся з хаты рана: трэба было пад'ехаць на 
гадавальнікі, потым паспець зусім у другі канец горада, дзе заклад- 
ваўся новы парк. Працоўны дзень яшчэ не пачынаўся, а ля прыбудо- 
вачкі, дзе складаліся мінеральныя ўгнаенні і ўсе прылады зеленгасаў- 
скай гаспадаркі, ужо завіхаўся Ціхон Ластаўка. 

-- Ранавата нешта, Станіслававіч, узяўся за справу, -- гукнуў яму 
Пятрусь. -- Мусіць, разам з птушкамі падняўся... 

-- Ты глянь, якая раніца! А ноччу грымела-аа, нібы вайна пачалася. 
Ганна мая дык і не спала амаль усю ноч: баялася. Ну, ды яшчэ і трыво- 
жыцца яна вельмі: сёння новую кватэру атрымліваем... А раптам што 
пераменіцца, ды не дадуць... 


-- Чаму не дадуць? Атрымаеце! Толькі наваселле глядзі каб 
справіў... 


Пятрусь усміхнуўся сваім думкам. Ён учора быў у выканкоме і сам 
пацікавіўся -- Ціхонава прозвішча ёсць у спісах. Акрамя таго, атры- 
маны дазвол прэміраваць лепшых рабочых зеленгаса. Ластаўку ўзра- 
дуе гэта: лішнія грошы цяпер яму якраз дарэчы. Добра рабіць прыем- 
нае людзям... 


Уж 


Каб трапіць у новы парк, які толькі пачаў закладвацца, трэба было 
прайсці амаль увесь горад. Жадаючы скараціць свой шлях, Пятрусь 
пайшоў праз будаўнічую пляцоўку, якая была абгароджана высокім 
парканам. 

--. Крыніца! Эгэ-ээй! Пятрусь! -- пачулася з вышыні. 

Ён узняў галаву і ўбачыў на рыштаваннях Віталя Какору. Той ма- 
хаў яму кепкай і нешта гукаў. Але сярод грукату машын слоў яго раза- 
браць было нельга, і Пятрусь па жэстах зразумеў, што Віталь кліча яго 
на рыштаванні. Ён гукнуў у адказ, што спяшаецца і, убачыўшы, што 
Віталь яго не пачуў, дастаў з кішэні гадзіннік і патрос яго ў руцэ, што 
павінна было азначаць: «Часу няма, выбачай!» Але Какора настойліва 
замахаў яму, запрашаючы падняцца. 


Шкадуючы, што прыдзецца затрымацца, Крыніца падняўся на ры- 
штаванні. Трэці паверх ён адолеў з цяжкасцю. 


Пасля паводкі 75 





--.Здароў. Во куды забраўся! 

Ля вораху цэглы ён убачыў Марылю і здзіўлена працягнуў: 

-- І Мары-ыля! Вітанне, Марылечка! Як гэта ты сюды трапіла? 

У сіняй спадніцы, белай кофтачцы і стракатым жакеціку нараспашку 
Марылька была вельмі падобна на дзяўчынку. Яна ветліва падала руку 
Петрусю. 

-- Ды вось Віталь учора цэлы вечар расказваў, які прыгожы наш 
горад з вышыні... Дык я, бегучы на работу, дай, думаю, гляну... 

-- А што, зманіў? Ты паглядзі сюды, Пятрусь! Ну! - Віталь у за- 
хапленні павёў рукой вакол. -- Дзе такое ўбачыш!.. 

Нібы на далоні, ляжаў перад імі горад. Ён быў цудоўны ў гэтую со- 
нечную раніцу. Блакітная істужка Дзвіны, над якой, таксама ў рышта- 
ваннях, усплывала чорная аграмада маста, блішчэла, быццам люстэрка. 
За ракой выпіналі жалезныя дахі новых хат прыгараднага пасёлка: яны 
пачыналіся далёка-далёка, гусцелі, збягаліся ў суцэльныя кварталы і, 
падыходзячы да ўзбярэжжа, спыняліся і пазіралі ў радасным здзіўленні 
на другі бок ракі. 

Ім было там на што глядзець і дзівіцца. Ганарліва пабліскваючы 
шырынёй вокан, прыгожымі радамі высіліся трохпавярховыя гмахі, і 


вакол іх, быццам малодшыя браты, раслі новыя будынкі. Яны стаялі 


яшчэ ў рыштаваннях ці толькі чуць узвышаліся над горамі чырвона- 
шэрай гліны, выкінутай на паверхню з катлаванаў. Сярод каменных 
гмахаў, што цягнуліся адзін да другога, пралегла шырокая зялёная 
істужка паркаў. Маладыя дрэўцы выраўняліся, нібы па шнурочку. 
Свяціла сонца, ласкава паглядаючы з чыстага, бы крышталь, неба. 
Віталь не змог стрымаць радасці, што ірвалася з ягоных грудзей, 
і ўсхвалявана патрос Крыніцу за плечы: 

-- Бачыш? Не, гэтага мала бачыць, трэба сэрцам адчуць.. усім 
сэрцам... 

Стоячы блізка адзін да аднаго, яны глядзелі ўніз, туды, дзе ў пром- 
нях вясновага сонца вырастаў горад. Яшчэ не ўсё было ў ім прыгожае 
і светлае: яшчэ чарнелі паўразбураныя папялішчы, яшчэ там-сям былі 
відаць зямлянкі, яшчэ кідаліся ў вочы сляды вялікага разбурэння. Але ў 
агульным яго вобліку было значна больш новага, радасных фарбаў 
і святла. 

2. Глядзіце, глядзіце! Віталька! Пятро Ягоравіч! -- Марылька па: 
казвала рукой наперад. -- Вунь, справа ў парку. Маё дрэва! Гэта мы 
саджалі. Пазнала! Бачыце, пышней за ўсе! 

Пятрусь углядаўся ў той бок, куды паказвала Марыля, але бачыў 
аднолькавыя, падобныя адно на адно дрэвы. Марыля бачыла сярод іх 
тое, што сама пасадзіла, Што ж, яна маладзейшая, у яе зрок лепшы. 
І ён сказаў, сам верачы сваім словам: 


-- Бачу, Марылька, бачу! 
І чамусьці, зайздросцячы Віталю, падумаў, што дарэмна ён не на- 
стояў і не пайшоў з Нэляю ў лес па вясновыя кветкі. 


26 


Экзамены Пятрусь здаў паспяхова. Атрымаўшы атэстат, ён вышаў 
са школы з пачуццём, якое прыходзіць да. чалавека, калі скончана вя- 
лікая і цікавая праца. «Гэта толькі пачатак! Можа гэта і добра, што ле 
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тась у тэхнікум не прынялі. Нашто толькі гараваў тады! Цяпер -- у 
інстытут!..» 

У той жа дзень ён адаслаў усе дакументы, якія патрэбны былі, у 
Мінск. Прайшоў тыдзень. Прайшоў другі. З інстытута ніякіх звестак не 
было. Ён пачаў хвалявацца. «Можа, згубілася пісьмо?» Знайшоў і пра- 
гледзеў квіток. Гэта трохі супакоіла, бо на другім баку квітка гавары- 
лася, што пошта адказвае за цэласць карэспандэнцыі на працягу шасці 
месяцаў. 

Адказ прышоў у канцы месяца. Пятрусь трымаў танюткі белы кан- 
верт, баючыся распячатаць яго. Потым разарваў канверт і выцягнуў 
вузкі аркушык паперы. У ім паведамлялася, што Крыніца Пятро Яго- 
равіч дапушчаны да ўступных экзаменаў. 

Нэлі дома не было. Ён хацеў бегчы да яе ў школу, узрадаваць, але 
перадумаў: яна сама вось-вось прыдзе дахаты. Ён падышоў да сынавай 
калыскі. Алеська перабіраў ножкамі і нешта па-свойму гудзеў. У яго 
былі белыя, ледзь прыкметныя броўкі, востры матчын носік і Петрусёвы 
блакітныя вочы. 

-- Ты бачыш, сынок, якую паперу атрымаў твой бацька? -- Пятрусь 
пстрыкаў пальцам па канверце, і Алеська, быццам разумеючы бацькаву 
радасць, смяяўся і яшчэ ўвішней перабіраў нагамі. -- У гэтым канверце 
бацькаў лёс! Во як! 

У пакой увайшла Нэля. Убачыла Петрусёў занятак, раззлавалася: 

-- Гульню знайшоў! Брудную паперу дзіцяці пад нос суне. 
Звар'яцеў! 

-- Гэта ж не папера, Нэля! Гэта адказ! Я дапушчаны да экзаменаў! 

-- Няхай сабе. Ну, ну.. Пакажы, - на яе твары прамільгнула 
святло. -- Ага. Дапушчаны да экзаменаў... Між іншым, віншую... 

Нэліны словы пагасілі радасць. «Як яна не разумее! Гэта ж пера- 
мога!» Ён раптам успомніў, як абыякава адносілася Нэля да яго нама- 
ганняў хутчэй адаслаць дакументы, і ўпершыню зведаў невядомае, ней- 
кае нядобрае пачуццё да жонкі. Але яно трымалася нядоўга і саступіла 
месца ранейшай усхваляванай радасці. 


27 


Збіраючыся пайсці з Нэляй у кіно, Пятрусь рашыў: трэба пагава- 
рыць з жонкай сур'ёзна. Жыць так, як жылі яны апошні час, нельга. 
Спрэчкі паміж імі, штораз пакідаючы ў душы глыбокі і балючы след, 
узнікалі з-за дробязей. Кожны раз, калі ён затрымліваўся на сходах 
ці на рабоце і пазніўся дахаты, Нэля падазрона аглядала яго і пыта- 
лася з пагардлівай іроніяй: 

-- Пазней не мог? Ён недзе швэндаецца, гарэлку жлукціць, а ты 
дома сядзі. Муж, называецца! 

Здавалася, яна знарок шукае спрэчкі. Пятрусь спрабаваў маўчаць, 
але гэта было яшчэ горш. Нэля хадзіла па хаце і паглядала на яго, 
быццам прымервалася: за што тут лепш учапіцца? Маўчанне мужа вы- 
клікала яшчэ горшую злосць. 

--. Маўчыш! Во-о0090! Чуе кот, чыё мяса з'еў!.. Што, думаеш дурнем 
прыкінуцца? Адказвай мне! 

Што адказваць, Пятрусь не ведаў. Ён спрабаваў даводзіць, што ні- 
якай гарэлкі не п'е, што Нэля проста стамілася і што ёй трэба больш 
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берагчы сябе. Ён жа не забараняе ёй пайсці ў гарадскі парк або ў кіно, 
калі ён заняты. Яна ж, урэшце, не малая... 

Некалькі дзён Пятрусь прыходзіў дахаты рана, але ўсёроўна -- 
сваркі не спыняліся, іх нават стала яшчэ больш. 

Далікатна і тонка, асабліва пасля таго, як ён пачаў даваць грошы 
маці, Нэля ўпікала мужа, што ён зарабляе мала, што прыходзіцца зноў 
садзіцца на карак маці, пазычаць у яе. Аднойчы, з алоўкам у руцэ, ён 
паспрабаваў зрабіць падлік расходаваных грошай і хутка давёў жонцы, 
што яны купілі шмат непатрэбнага, без чаго пакуль можна абысціся. 
Яму здавалася, што ён пераканаў жонку. Але Нэля, прывёўшы ў пры- 
клад суседзяў, пачала ўспамінаць, хто і што набыў, пыталася з глыбо- 
кай верай у правільнасць сваіх довадаў: 

-- А мы чаму не можам? 

Сапраўды, чаму? Пятрусь зарабляе нядрэнна. Нэля таксама працуе. 
Некаторыя ўдвая менш маюць, а жывуць не горш. Усё, мусіць, проста: 
яны з Нэляю не ўмеюць правільна спланаваць свой бюджэт. Убачыўшы 
ў каго-небудзь модную сукенку ці туфлікі, Нэля не супакойвалася, па- 
куль гэтыя рэчы не з'яўляліся ў яе. Купляліся розныя брошкі, якія по- 
тым ляжалі без увагі, прыгожыя вазы, зусім не патрэбныя, але якія. 
каштавалі шмат. Пятрусь жа хадзіў у старым асеннім паліто. Дык у 
чым жа ён вінаваты? А можа яна пакахала другога? Пазаўчора, вяр- 
таючыся з работы ён сустрэў Нэлю з Фурсам, які пасля хваробы ўзяў 
адпачынак і яшчэ не працаваў. Стала горача ад гэтых думак. Пятрусь 
расшпіліў пінжак, Нэлі гэта не спадабалася. 

-- На кірмаш ідзеш? Зашпіліся. І боты мог паваксаваць. Сорамна 
ісці побач з табой... 

Петруся моцна ўкалолі гэтыя словы. «Сорамна?» Ён дастаў з кішэні 
білеты і нервова скамячыў іх: 

-- Што ж, сорамна -- не пойдзем. Вернемся дахаты і пагаворым, 
што далей рабіць будзем... 

-- Дурань, што ты робіш! -- Нэля кінулася падбіраць скамечаныя 
білеты. -- Па пяць рублёў... 

Яму стала сорамна. Ён хацеў утрымаць яе за руку, каб яна не брала 
білеты з зямлі. Нэля адштурхнула яго: 

-- Адчапіся! Я з табой гаварыць не хачу. І ўвогуле, ідзі ты ад нас 
і пакінь мяне ў спакоі. Які ты мне муж?! 

Яны так і ішлі да самай хаты: моўчкі, не гаворачы і не гледзячы 
адзін на другога. 

Марфа сустрэла іх насцярожаным позіркам, Пятрусь, не гаворачы ні 
слова, прайшоў у пакой услед за жонкай. Нэля, не скідаючы паліто, за- 
бегала па хаце, збіраючы яго рэчы. 

-- Бяры! Вось чамадан твой! Твайго толькі і было, што чамадан. 
Тут твае паперкі!.. А гэ-эта што? 

Яна ўбачыла канверт, на якім Пятрусь напісаў адрас, збіраючыся 
адказаць на Верын ліст. 

--. Адрасы толькі! Пісьмы ўжо схаваў. Гэтых распусніц у цябе 
столькі, што я нават... А я, дурніца, нічога не ведаю. І ў маёй хаце ён 
трымае пісьмы гэтых... Ідзі! Ідзі і ніколі не прыходзь. Ніякага кахання 
ў мяне няма да цябе. Чуеш? Ні-я-ка-га! 

Па складах вымавіўшы апошняе слова, Нэля са слязамі кінулася на 
канапу. 
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Пятрусь збялеў. Ён чамусьці падумаў, што ад яго патрабуецца ця- 
пер адно: каб голас не дрыжаў і быў цвёрды. 

-- Ты супакойся... Адпачні -- і супакойся. Мы пагаворым заўтра. 
Я пакуль пайду... 

“Марфа вылецела яму насустрач. Крыссе яе стракатага халата раз- 
вявалася. 

-- Нарабіў і ўцякаць? Яе сустракаць? Распуснік! Загубіў маю да- 
чушку! Загубіў! Пачакай жа... Заўтра ўвесь горад будзе ведаць, які ты 
ёсць... Ах, дачушка, родная мая... 

Пятрусь абмінуў цёшчу і ціха, але шчыльна зачыніў за сабою дзверы. 


Марфа насілася па хаце злавеснай хмарай. Яна не любіла, калі што 
робіцца не так, як яна гэтага хацела. Да сённяшняга дня ўсё ішло як 
мае быць. Тыдні са два таму назад яна напісала заяву ў гарадскі аддзел 
гандлю і зволілася з працы. З яе хопіць. Цяпер можна будзе некалькі 
год пражыць без клопатаў. Ды і працаваць ужо не было ніякага сэнсу. 
Ледзь не кожны дзень па магазіне шныраць інспектары... Не, гэта яна 
правільна зрабіла, што падумала аб звальненні. І дачка ў час апамя- 
талася. Малайчына! Вось хто ўсцешыць Марфіна сэрца. Які далікатны 
чалавек гэты Фурс! Пазаўчора казаў, што канчаткова вырашана: яго 
пераводзяць у сталіцу. Нэля паедзе з ім'-- яна так хацела пажыць у 
вялікім горадзе. З мінулым скончана раз і назаўсёды! Можна ўвогуле 
прадаць хату і выехаць адсюль... 


Толькі вось Нэля трохі паспяшалася. Пайшла б у кіно і па дарозе 
ўсё і растлумачыла б: кахае другога і ўсё. Гвалтам любы не будзеш. 
А ён чалавек не так што і дурны, зразумее. І ніякага шуму, спакойна, 
высакародна. А дачка ўсё ў хату прынесла. Навошта? Сёння госці пры- 
дуць. А сварку маглі суседзі пачуць. Нядобра гэта. Але заўтра Марфа 
паклапоціцца, і ўсе будуць ведаць, што за птушка яе зяцёк. Спатрэ- 
біцца, яна і да гаркома дойдзе. А што? Пайсці і сказаць, як ён сёння 
над жонкай здзекаваўся... Цяпер у партыйных з гэтай справай строга... 


-- Дачушка! Напішы ў гарком. Пра ўсё: як крычаў, як здзекаваўся, 
як мяне зневажаў. І пра пісьмы дзеўкам, тыя, што кінула яму. І тэле- 
граму вось гэтую прыкладзем. Вымову дадуць. Не менш! А калі добра 
скласці, дык і з партыі выключаць. Няхай тады паскача... І пакінь вочы 
церці! Лепш пераапраніся ды на стол будзем збіраць. Хутка Фама 
Мікалаевіч прыдзе... 


Марфа засцілала стол лепшым абрусам, збіраючыся ўразіць шаноў- 
нага госця. Ласуха такі знаўца ў гэтай справе, любіць, каб усё было 
прыгожа. Яна не паспела скончыць свае клопаты: у хату ўваліўся Сця- 
пан. Хіснуўшыся, ён прытуліўся да вушака і гукнуў у сенцы. 

--. Поркаецца ўсё, От, небарака. Сюды кіруйся... 

У пакой увайшоў Ласуха. Ён вітаўся з Марфай, але ў ягоным голасе 
ўжо не было ранейшай ласкавасці. І толькі Сцяпан, як заўжды, калі 
вып'е, быў гаваркі і вясёлы. За апошні год ён мала змяніўся з твару, 
толькі нос моцна раздаўся ўшыркі і зрабіўся сіняватым. 

Убачыўшы прыбраны для вячэры стол, Сцяпан ашчэрыўся: 

-- Слаўная ў Сцяпана баба... Стол -- як мае быць! 


Выцягнуў з кішэні два паўлітры і са стукам паставіў на стол. 
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-. Цягні свае, Ласуха! Люблю, калі на мяне поўная батарэя гля- 
дзіць. Стаўляй! 

Сцяпан падышоў да стала і плюхнуўся ў крэсла. 

-- Мяккае... Недзе ж вышкрабла мая... Гарніцеся да стала, Фурс ка- 
заў, што спозніцца. У яго справы перад ад'ездам... 

Марфе не спадабаліся паводзіны Сцяпана, але яна змоўчала, бо той 
быў п'яны і спрачацца з ім у такі час было небяспечна. 

-- Гарніцеся, кажу. Як цябе там, Фама ці Мікола! -- прамармытаў 
Сцяпан, беручыся за бутэльку. 


Сцяпан не зманіў: Фурс прышоў гадзіны праз паўтары. Ён увайшоў, 
як гаспадар: скінуў пінжак, павесіў яго на крэсла і пайшоў у бакоўку да 
Нэлі. Ён нешта сказаў ёй там, бо яна хуценька вышла на кухню і па- 
клікала туды Сцяпана і маці. 

-- Як твае справы? -- запытаў Фурс, нахіліўшыся да Ласухі і тры- 
вожна паглядаючы па баках, хоць былі яны ў пакоі адны. -- Сёння пор- 
каліся ў асабістай справе... Разумееш? З-за таго артыкула. Ну і Кры- 
ніца! Гэта ж такое ў газету напісаць! Кар'еру робіць! 

-- А што? І зробіць. На свайго начальніка папёр... 

-- Мне яго кар'ера во дзе сядзіць. Справу маю аж на сонца цяпер 
глядзяць... 


'вд Алесь Савіцкі 





-- Хэ!-- абыякава і весела хмыкнуў Ласуха.-- Маю справу няхай 
на два сонцы глядзяць. Анкета -- чысцей вадзіцы. Ты не чуў, дзе Глу- 
шэня? У яго там нібыта рэвізія яшчэ адна. А заўтра ў мяне. Свой ча- 
лавек сказаў... Ды нічога, я гатовы... Калі ты думаеш ехаць? Яна па- 
едзе з табой? 

Фурс наліў паўшклянкі гарэлкі, дадаў віна і паказаў кілішкам на 
дзверы: 

-- Хто? Яна? З глузду з'ехаў. Куды яе?.. У кішэню?.. 

Ласуха курыў і ляніва сачыў за тым, як плыве над сталом ружовае 
воблачка папяроснага дыму. Яно даўжэла, выцягвалася, стала ледзь 
прыкметным і зусім знікла. Здаецца, і Фурс такі. І грымотаў яшчэ не 
чуваць, а ён ужо бяжыць. Выкручвайся, Ласуха, адзін. Не, Ласуха не 
такі дурань. Гэта я правільна зрабіў, што ўзяў з касы грошы. З імі, 
Ласуха, ты будзеш гарантаваны ад усякіх выпадковасцей. А яны бы- 
ваюць у нашым жыцці, бываюць... Вось іх ад'езд. Яны збіраліся разам 
паехаць у нядзелю. А цяпер Фурс хоча ехаць адзін. Можа ён надумаўся 
пакінуць Ласуху, збегчы? Хітрая ліса! Бач, як перапалохаўся, што ў 
асабістую справу зазірнулі... А можа апярэдзіць яго і самому раней 
збегчы? Ласуха цяпер чалавек забяспечаны. Зашыцца дзе-небудзь у ма- 
ленькі гарадок. Прыдбаць хатку, садок і жыць патроху. Хоць бы ля 
Чорнага мора. Там цёпла... 

Яго вывеў з задумення Фурсаў голас: 

-- Фама, ідзі тут Сцяпану памажы... 

Застаўшыся ў пакоі ўдваіх з Нэляй, Фурс адразу ж змяніўся: стаў 
гаваркім і заклапочаным. 

-2. Вось і коней збіраем у дарогу, мая прыгажуня, -- ён паставіў 
шклянку і пачаў падкідваць відэлец на далоні. -- Пачынаем новае 
жыццё. Меркавалася, што паедзем дваццатага, а прыдзецца мне адпра- 
віцца сёння. Выклікаюць. Я паеду, атрымаю кватэру, і адразу ж адбі- 
ваю тэлеграму табе. Рэчаў паменей возьмеш, там хопіць... га 

-- Як? Ты паедзеш адзін? Мы ж дамовіліся! 

--. Што зробіш? Так яно і бывае: плануеш адно, а выходзіць другое. 
Званілі мне, што з кватэрай затрымка. І плакаць не трэба... Ну, па- 
глядзі на мяне... 

-- Табе жарты, Леапольд! А мне... застацца тут, у горадзе, дзе мяне 
кожны ведае? Не, я паеду з табой! 

-- Ну, добра, добра! -- паварушыў Фурс тонкімі вусікамі. - Мы 
яшчэ памяркуем... 
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Пятрусь сядзеў на замчышчы, уставіўшыся невідушчымі вачыма ў 
цемру ночы. Як ён апынуўся тут, Пятрусь не мог уцяміць. Вышаўшы з 
Марфінай хаты, ён доўга блукаў па гарадскіх вуліцах. Ногі самі пры- 
неслі яго сюды, на замчышча. Купчастыя дрэвы, што пышна зазелянелі 
тут гэтым летам, стаялі маўкліва, быццам прыслухоўваючыся да яго 
думак. А думкі гэтыя былі нястройныя, несуладныя, поўныя супярэчлі- 
вых разваг. 


Дзе ж ты памыліўся, Пятрусь Крыніца, калі ты зрабіў першы ня- 
правільны крок? А мо” і не было памылкі, мо” такі ўжо твой непаблаж- 
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лівы лёс? Далёкі, ласкавы голас шаптаў яму: «Цяпер у нас усё будзе 
добра, любы!..» “З 

І, нібы смеючыся з яго, нехта другі казаў са злосцю і пагардай: 
«Ніякага кахання ў мяне да цябе няма! Разумееш? Няма!» 

Шэрыя вочы ўсміхаліся яму з чорнай глыбіні ночы, клікалі: 
«Паедзем да нашай чаромхі. Мы ж разам цяпер!..» 

І, нібы здзекуючыся з гэтых слоў, гучаў у вушах другі голас, поўны 
нянавісці і злосці: «Ідзі! І не прыходзь больш!..» 

Бралася на світанне. Маўчала зацягнутая перадранішняй шэранню 
далеч. Над цёмнай Дзвіной, што не абудзілася яшчэ ад сну, гусцеў 
туман. Чамусьці прыгадаўся Петрусю прыуральскі стэп, заліты сонцам, 
ласкавае святло ў вачах Веры і яе голас -- такі задушэўны, са смут- 
кам: «Калі цяжка будзе -- напішы. Я дапамагу табе...» 

Дзе вы цяпер, мужныя і высакародныя сябры, якія дапамагалі па- 
верыць у тое, што варта жыць?.. 

“. Праплывалі ўспаміны, пражытыя дні паўставалі ў памяці яскрава, 
выразна... Колькі шчасця было ў ягонай сям'і! Куды ж яно знікла? 
Нехта ўкраў. А можа проста не ўмеў берагчы?.. 

Ужо барвовай чырванню заліўся небакрай. Заходняя частка неба, 
куды сплывалі начныя змрокі, загадкава цямнела, поўная невядомасці. 
Зялёныя дрэўцы на замчышчы зашапацелі мацней, гудкі з чыгункі чу- 
ліся не так выразна, як ноччу. Я 

Вузкай, пакручастай сцежкай Крыніца спусціўся на бераг ракі: 
у твар дыхнула свежасцю і прахалодай. З-за гарадскіх гмахаў смела 
выглянула сонца. Нерухомая паверхня ракі заблішчэла, і па шырокіх 
промнях, быццам па нябачаных шнурочках, пацягнуліся насустрач плыні 
дрыготкія палосы туману. 

Крыніца падняў галаву ды так і застаўся стаяць некаторы час, 
здзіўлены і разгублены. Высока ў небе, распусціўшы крылы, павольна 
плыла вялізная, быццам пазалочаная, птушка. Ён адразу пазнаў у ёй 
каршуна і здагадаўся, што птушка здавалася пазалочанай ад сонца, 
якое падае ёй на пер'е. Крыніца сачыў за птушкай, пакуль яна не схава- 
лася ў сіняй далечы... 


Потым памыў твар, зачэрпнуў жменю вады, напіўся. Буйныя кроплі, 
што падалі з пальцаў у раку, паблісквалі на сонцы, нібы маленькія 
крыштальчыкі. Вада была халодная і быццам салодкая на смак. Напіў- 
шыся гэтай вады, Крыніца адчуў, што востры боль на сэрцы суняўся 
крыху, туга неяк заглухла, прытупілася. 

Падняўшыся на замчышча, ён спыніўся ў развазе. З карагода супя- 
рэчлівых думак у ягонай душы выкрышталізавалася адна -- ясная і 
зразумелая. «Значыць так, Крыніца. Кірунак ты выбраў правільны. 
Ты ішоў чэснай дарогай. І] цялер зноў -- наперад. Толькі наперад! 
Трэба запытацца ў Нэлі: з кім і якім шляхам хоча ісці яна! Вось і ўсё!..7 

Далёка ўнізе блішчэла рака. Жаўтаватыя струмені невялічкай ра- 
чулкі, што ўпадала ў Дзвіну ля замчышча, доўга не змешваліся з чыстай 
дзвінскай вадою. Яны так і знікалі ўдалечыні за павароткам -- чыстая 
і шырокая плынь дзвінскай вады і вузкія жаўтаватыя струмені малой 
рачулкі. Толькі недзе там, далей за горадам, дзвінская плынь адольвала 
мутныя воды і рабілася чыстай, празрыстай. 

Крыніца вяртаўся дахаты. Ён ішоў праз парк і прыслухоўваўся да 
сваіх крокаў. Яны былі такія гулкія, што ад іх, здавалася, дрыжала 
лісце маладых дрэўцаў на паркавых алеях. На газонах цвілі кветкі. 
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На пышным лісці астраў, набрыняўшых густой барвовасцю, на дроб- 
ных пялёстках гваздзікі, якія зрабіліся ярка-пунсовымі, на празрыста 
тонкіх кветках гладыёлусаў ззялі, іскрыліся на сонцы кроплі расы, Зда- 
валася, што раніцой прышоў сюды чарадзей, развязаў мех і шчодра сып- 
нуў на кветкі брыльянтамі і самацветамі. 

За газонамі пачыналася алея белых ружаў. Пятрусь спыніўся ля іх 
і доўга глядзеў на дробныя лісцінкі, на пукатыя белыя бутоны. Раптам 
сярод узорыстага, з вострымі крайчыкамі лісця на танюткай галінцы 
здрыгануўся і загойдаўся ад руху белы са слабай барвовасцю пялё- 
сткаў вялікі бутон: ружа развінала пялёсткі. Яны былі адметныя сярод 
іншых сваёю свежасцю і чысцінёю, і бляск іх быў падобны на бляск дзі- 
цячых вачэй -- чысты, ясны, нічым не засмучаны... 
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Нэля ўвайшла ў хату, села ў крэсла і закрыла рукамі твар. Нейкі 
чалавек прывёз яе дахаты. Што гэта ён казаў? Цяжка ўспомніць. Галаве 
горача, быццам побач вогнішча паляць. Думкі абарваныя, скамечаныя. 
І дзіўная лёгкасць у нагах--быццам іх зусім няма. Не, ногі ёсць. На іх 
цьмяна блішчаць туфлі. Але чаму яны блішчаць цьмяна? У іх жа хаце 
заўсёды гараць вялікія лямпы. Можа яна не ў сваю хату трапіла? Не, 
гэта іх хата. Гэта пакой маці. Мыцельнік з кухні відаць. Шпунцік у ім 
працякае. Пятрусь хацеў адрамантаваць яго, ды так і не сабраўся. 
На шпунціку вадзяная кропелька. Яна расце, расце! «Цоп!» 

І зноў набрыньвае, і зной падае так гучна і звонка: 

«Цоп!.. Цоп!..» 

Дзверы на кухню адчынены. На падлозе два чамаданы. Маці нешта 
пакуе ў іх... У Леапольда такі ж жоўты чамадан. Там, на вакзале... 
Потым да яго падышлі двое вайскоўцаў. Леапольд паказаў камандзі- 
роўку, лаяўся, абураўся. Тады падышоў трэці -- у цывільным адзенні. 
«Што, не пазнаеш? У Тураўлянскай вёсачцы страляў у палонных пар- 
тызан!..» Леапольд спрабуе ўцячы. Яго. ловяць і вядуць да машыны. 
Нейкі чалавек гаворыць ёй, што давязе яе дахаты... Яна згаджаецца, 
бо гаворыцца гэта тонам загаду, які трэба выконваць. 


---...Шчасце якое! Не паехала! Хутчэй ратавацца трэба! Ласуху мі- 
ліцыя шукае. І Сцяпана няма, можа ўжо арыштавалі. Чуеш? Ты што, 
анямела?.. 


Гэта ж маці гаворыць. Што ёй яшчэ трэба ад мяне?.. 

А маці штурхае яе ў плечы, цягне за сабой. Шафа ў пакоі адчыне- 
на. Чамаданы напакаваны. Навошта маці гэта робіць? Нэля нікуды не 
паедзе. Ды і куды ехаць? Навошта? Фурс -- былы паліцыянт, страляў 
людзей... А яна пакахала яго! А можа не кахала?! Яна ж кахала мужа... 

Пятрусь!!! 

Маці выцягвае аднекуль з ніжніх скрынак шафы блакітны шоўк і 
дае Нэлі, Нэля спалохана хавае рукі за спіну. Нельга! Пятрусь загадваў 
не браць! 

-- Не трэба ён мне! Не трэба! 

Скрутак мякка ўпаў на падлогу: «Шмя-як!» 

-- Бязрукая! Што з цябе за дапамога! Бяжы шукай яго. Што ўта- 
ропілася? Петруся шукай! -- Голас Марфы зрабіўся сіплаваты і не- 
прыемна задрыжаў. -- Ды не стой ты на месцы! Бяжы... Скажы, што я 
праганяю цябе, а ты кахаеш яго... Што хочаш кажы! Забярэш чамаданы 
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і пойдзеш жыць да яго. Там шукаць не будуць! Пятрусь жа партыйны. 
Ох, што ж гэта будзе! Што будзе? І дамок забяруць. Божачка, літа- 
сцівы... і 

Марфа ўзняла вочы, поўныя адчаю і жаху, на бажніцу, заўзята пе- 
рахрысцілася. Тоўстыя шчокі ў яе абвіслі, халат расшпіліўся: 

-- Божачка, дапамажы!.. 

Вялікая чорная муха, якая сядзела на бажніцы, спалохалася святла 
і паспрабавала ўзляцець, але заблыталася ў павуцінні і жаласліва за- 
звінела крыллямі. 

Дзіцячы галасок за сцяной крыкнуў: 

--. Мама! 

«Алеська! Нэля кінулася праз кухню ў свой пакой. Там панавала ці- 
шыня. Скрозь сон шморгаў носам Алеська: нешта прыснілася яму, і ён 
паклікаў маці. Нэля ціха падышла да калыскі, стала на калені, прыхі- 
лілася ілбом да халоднага жалеза. Думкі імгненна праяснелі, і пытанне 
вострае, як нож, кальнула ў сэрца: 

-- Што ж гэта будзе? Што будзе? : 

Яна шчыльней прыціснулася ілбом да халодных пруцікаў калыскі, 
сціснула губы і застагнала ад болю і крыўды: 

-- Падманілі яны мяне! Падма-аанілі-ііі! 

У калысцы спаў Алеська. Ёч смачна цмокаў губкамі. Яму сніліся цу- 
доўныя сны. 





Мікола ХВЕДАРОВІЧ 


ПЯСНЯР ЮНАЦТВА 


Сустракаюцца людзі ў жыцці, якія з першага слова прывабліваюць да 
сябе, нібы заварожваюць сваёй ветлівасцю і цеплынёй сардэчнай шчы- 
расці. Больш трыццаці гадоў таму назад я ўпершыню прывітаўся з паэтам 
Міхасём Чаротам і пасля першай гутаркі палюбіў яго на ўсё жыццё. 
Можа быць слова «палюбіў» не зусім адпавядае вызначэнню вялікага та- 
варыскага пачуцця, якое нарадзілася тады ў маім сэрцы. Але гэтае па- 
чуццё праз доўгія гады радасці і трывог не здрадзіла мне, а наадварот, 
перарасло ў дружбу. Прайшло нямала часу пасля смерці Міхася Чарота, 
а ён нібыта жывы стаіць перад маімі вачыма, і хочацца мне расказаць аб 
ім нашай моладзі, якой паэт сорак гадоў таму назад прысвяціў свае леп- 
шыя натхнёныя творы. 


Нарадзіўся Міхась Чарот (Кудзелька) 7 лістапада 1896 года на Чэр- 
веньшчыне, у вёсцы Рудзенск, у беднай сялянскай сям'і. Назаўсёды за- 
помнілася мне маленькая вясковая хаціна з падпёртымі сценамі, з дзіра- 
вай страхою. Маленькія вакенцы яе прыплюшчана паглядалі з-пад нахму- 
ранага застрэшша на далёкі разбег шырокага прастору, за якім цягнулася 
няроўная істужка сіняга лесу. У гэтай хаце правёў дзіцячыя і юнацкія 
гады паэт. 


З дзевяці гадоў Міхася аддалі вучыцца грамаце. У той час у Рудзен- 
ску не было школы. Вучыліся ў «дарэктара», наёмнага настаўніка. Адзін 
тыдзень -- у адной хаце, другі -- у другой, і такім чынам школа вандра- 
вала па ўсёй вёсцы, з канца ў канец. «Дарэктар» быў адзін на дзве групы. 
У хаце стаялі два доўгія сталы. Садзіліся на лавах, а з другога боку пры- 
стаўлялі ўслоны. Пачыналі вучобу з малітоўніка, а потым ужо вучылі 
хорам: аз, букі, ведзі, глаголь, дабро і г. д. Ад нуднага паўтарэння балела 
галава. Хацелася хоць ушчыкнуць суседа альбо пацягнуць за валасы. За 
гэта «дарэктар» лупцаваў лінейкай, ставіў на калені на жарству і гарох 
альбо са злосці, бывала, схопіць за вушы і падыме аж пад самую столь. 


Але праходзіла зіма, і ў госці заглядвала цёплая лагодная вясна. 
Яшчэ сонца не паспявала як след абагрэць зямлю, яшчэ ў лагчынах сям- 
там ляжаў брудны снег, а ўжо Міхась, босы са статкам кароў, спускаўся 
да рэчкі, дзе павыскоквала першая вострая зялёная траўка, дзе ўжо сям- 
там успыхвалі жоўтыя агеньчыкі кураслепу. А потым палі і лес напаўня- 
ліся гоманам птушак, а зямля паступова пакрывалася шаўковым дываном 
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травы. Раніцамі плавалі над свежай зямлёй туманы, рассыпаючы на траве 
брыльянтавыя пацеркі расы. 

Асабліва любіў Міхась ездзіць на начлег. Набегаўшыся за доўгі дзень 
за жывёлай, прыходзіў ён вечарам дамоў змораны. Маці хутчэй садзіла 
яго за стол, на якім ужо стаяла ў місцы цёплае малако, гарачая падсоленая 
бульба ў мундзірах. Хутчэй перакусіўшы, ён браў бацькаву старую світку, 
адвязваў гнядога і выязджаў са двара. З вясёлай песняй пакідалі начлеж- 
нікі вёску. Змораныя за дзень коні хутчэй спяшаліся на мяккія мурожныя 
паплавы, дзе за ноч можна так добра выкачацца і наскубціся роснай са- 
кавітай травы. 


Назаўсёды запамятаў Міхась прыгажосць летніх беларускіх начэй. Аб 
іх ён пісаў у сваіх апавяданнях, вершах і паэмах. Яго п'еса «На Купалле» 
з'яўляецца гімнам хараству, якое жыве ў вуснай творчасці беларускага 
народа. ; 

Даследчыкі творчасці Міхася Чарота не заўсёды правільнымі дДомы- 
сламі адводзілі ўвагу чытача ад той вечна жывой крыніцы народнай 
творчасці, з якой чэрпаў пясняр сваё мастацкае слова. Вось як сам 
пісьменнік гаворыць аб гэтым у біяграфічных нататках: 


«Тварыць пачаў, яшчэ не ўмеючы пісаць. У галаве гучалі пявучыя 
словы народнай песні. Я браў гэтыя словы і пераплятаў іх з выдуманымі 
ў рыфму сваімі словамі. Такім чынам, атрымліваліся нейкія новыя, зусім 
не падобныя на ранейшыя радкі, а я радаваўся і, захапляючыся, перай- 
начваў да таго часу, пакуль не нараджаўся зусім новы верш», 

«Пачаў пісаць на трынаццатым годзе. Напісанае хаваў, нават баяўся 
чытаць сваім блізкім сябрам. Першым прачытаў мае вершы настаўнік Ма- 
ладзечанскае семінарыі, у якую я паступіў у 1914 годзе. Ён пахваліў 
мяне, але параіў больш пісаць аб прыродзе, а не аб тым, што мне дрэнна 
жывецца...» 

Пра паступленне ў семінарыю і вучобу ў ёй Міхась многа  расказ- 
ваў пры сустрэчах. Гэтыя гутаркі заўсёды былі па сэрцу нашаму пака- 
ленню, якое прабівалася ў людзі праз цяжкія перашкоды і пакуты. Рыхта- 
ваў Міхася да паступлення ў семінарыю студэнт Петрачкоў, бацькі якога 
жылі на маленькай станцыі Рудзенск. 

Маючы вялікае жаданне да складання вершаў і да чытання кніжак, 
Міхась аднойчы, перамагаючы сорам, звярнуўся да гэтага студэнта з 
просьбай: 

--- Прашу прабачэння, - сказаў ён, - ці не дасце мне пачытаць 
якую-небудзь кніжку? Вельмі ж я люблю чытаць вершы і нават сам 
прабую складаць на слых. 

Студэнт агледзеў юнака з ног да галавы і сказаў: 

-- Падыдзі бліжэй! Ты.чый будзеш? 

-- Наша хата стаіць вунь за тымі дзвюма бярозамі, на самым канцы 
вёскі. Бацькі мае -- Кудзелькі. І 

-- А дзе вывучыўся чытаць і складаць вершы, рудзенскі Пушкін? 

Міхась апусціў долу вочы, трохі памаўчаў, а потым сарамліва пра- 
цадзіў праз зубы: 

А Прах Хадзіў па хатах дзве зімы, а потым вучыўся ў школе, якая адчы- 
нілася ў нас тры гады таму назад. Вершы чытаў у кніжцы. Падумаў, па- 


думаў і рашыў: давай сам паспрабую... Паспрабаваў, трохі падхадзяшча 
атрымалася... 


Студэнт зацікавіўся гэтым незвычайным хлапчуком. Ён не толькі даў 
пачытаць, але нават падараваў Міхасю невялічкі зборнік вершаў КНаль- 
цова і папрасіў яго расказаць ці прачытаць які-небудзь свой верш. 
Хлопец доўга не адважваўся і стаяў, як анямелы, а потым набраўся храб- 
расці і пачаў ціха і манатонна: 
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Сёння і ўчора 

Толькі слёзы, гора. 

А чаго я плачу? 

Дурны небарача. 

Плач ніхто не чуе, 
Ніхто не шкадуе... 

Усе разгоняць хмары, -- 
Вятры і пажары... 


Ад чытання ў яго выступіў пот, так было сорамна і няёмка перад сту- 
дэнтам. Але студэнт падышоў да хлопца, пагладзіў па галаве, а потым усё 
распытваў: як жывуць яго бацькі, ці ёсць маці, браты, сёстры? 

-- Не трэба саромецца. Усё ў цябе складна. Прыходзь да мяне часцей. 
Смялей стукай у дзверы і кажы, што прышоў да Васі. А нніжак у мяне 
цікавых многа... 

І Міхась зачасціў да свайго новага знаёмага. Петрачкоў даваў чытаць 
дапытліваму юнаку кніжкі і нават параіў рыхтавацца да паступлення ў 
семінарыю. 


Два гады рыхтаваўся Міхась -- рыхтаваўся ўпарта і настойліва. 
У час канікулаў, калі студэнт прыязджаў у Рудзенск, Міхась забягаў да 
яго за кансультацыяй і парадай. Трэба было дасканала ведаць арыфме- 
тыку, граматыку, літаратуру. Акрамя гэтага, вывучыць на «зубок» сла- 
вянскую мову, царкоўную гісторыю. Петрачкоў не шкадаваў часу і ўвагі 
да хлопца, бо ўпэўнены быў, што Міхась паступіць на вучобу. 

У 1914 годзе Міхась пераступае парог Маладзечанскай семінарыі. Ён 
першы раз у жыцці апынуўся сярод чужых і незнаёмых людзей. Здзіў- 
лялі чыстыя пакоі будыяка з велізарнымі вокнамі, прасторныя шырокія 
дзверы. Нязграбна чапляючыся падранымі бацькавымі ботамі за пасланыя 
на блішчастай, як шкло, падлозе дываны, ён накіраваўся да кабінета ды- 
рэктара. Па калідоры хадзілі студэнты ў форме, з блішчастымі гузікамі. 
У кожнага на твары свяцілася ўрачыстая задаволенасць. Міхась глянуў на 
свой палаплены паўкажушок, на порткі з даматканага сукна і горасна 
ўздыхнуў. 

У канцы доўгага калідора знаходзіўся кабінет дырэктара і канцы- 
лярыя. Тут стаяў натоўп наведвальнікаў. Гэтакіх людзей Міхасю не даво- 
дзілася сустракаць на вёсцы. Высокі бацюшка ў блішчастай расе, з вя- 
лікім крыжам на грудзях і рыжай, як плаха, барадою трымаў за руку 
свайго сынка, шчыгульнага хлапца, які нясмела лыпаў чырвонымі ўспух- 
лымі павекамі. Каля самых дзвярэй сядзела нейкая пані ў чорным адзенні. 
Як відаць, яна хадайнічала за гэтага ружавашчокага паніча, які стаяў 
побач з ёю і раз-по-раз аблізваў чырвоныя, як слівы, губы. Былі тут па 
выгляду і настаўнікі, праз меру ціхія і далікатныя, багатыя засцянкоўцы - 
порсткія, нібыта перапуджаныя. Але вясковых хлопцаў не відно было. 
Міхась непрыкметна праціснуўся да канцылярскага стала і ад радасці 
ледзь устаяў на нагах. За сталом сядзеў студэнт з Рудзенска Петрачкоў і 
далікатна размаўляў з нейкім вусатым панам. Убачыўшы Міхася, ён ура- 
чыста паведаміў: 

-- Кудзелька, ты дапушчаны да экзаменаў. Заўтра роўна а дзевятай 
гадзіне з'явіся ў восьмы пакой, маючы з сабой пісьмовыя прылады. К 

Усе прысутныя здзіўлена паглядзелі на Міхася. А ён стаяў збянтэ- 
жаны і ўзрадаваны, не ведаючы, што адказаць і ў які бок падацца. 

-- Дзякую вам, -- толькі і змог ён праказаць і неяк порстка шмыгнуў 
да дзвярэй. 

У калідоры да яго падышоў чалавек у шэрым палітоне, як відаць, 
вясковы настаўнік, і запытаў: 

--. Як бачу, вы не тутэйшы. Адкуль будзеце? 

-- В Рудзенска, -- адказаў Міхась. -- А вы што, - можа будзеце З 
нашай мясцовасці? 
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-- Не, мы прыехалі з Вілейкі. А вось мой сын Федзя. Таксама да- 
пушчаны да экзаменаў. Пазнаёмцеся. а аа 

-- Фёдар Іванавіч Мяцельскі, -- адрэкамендаваўся хлопеці ўжо 
смела звярнуўся да Міхася: -- А дзе вы спыніліся? Давайце будзем 
разам пакуль што жыць. Бацька мой знайшоў прыватны пакойчык. Вы не 
будзеце супраць? й 

Міхась, абрадаваны знаёмствам, ахвотна разгаварыўся з новым 
сябрам. ана 

Пакойчык быў у доме на самай ускраіне горада, за чыгуначнай лініяй. . 
Гэтае знаёмства якраз было дарэчы. Мяцельскі ведаў ужо ўсе ўмоўнасці 
і парадкі пры паступленні. . , , 

Жыццё, поўнае трывог і спадзяванняў, прамільгнула ў сумятні. Апошні 
экзамен, вытрыманы на пяцёрку, надаў упэўненасці Міхасю. Не адставаў 
ад яго і Мяцельскі. Я аа 

Вось і ўсё. Настаў урачысты момант. Міхась Нудзелька і Фёдар Мя- 
цельскі залічаны студэнтамі Маладзечанскай настаўніцкай семінарыі. 
А той добры студэнт Петрачкоў пры сустрэчы павіншаваў Міхася і сказаў, 
што можна спадзявацца на стыпендыю і інтэрнат. Не ведаў Міхась, яК 
аддзякаваць свайго прыяцеля, добрага земляка, які вывеў яго на шырокую 
дарогу навукі. Ёсць жа сардэчныя людзі на свеце, думаў Міхась, везучы 
дадому радасную вестку. 

Але дома бацькоў і ўзрадавала, і засмуціла гэтая вестка: у сувязі з 
паступленнем хлопца ў семінарыю трэба было зрабіць амаль непасільныя 
расходы. У падранай світцы і лапцях у семінарыю не пойдзеш. Трэба 
было тэрмінова справіць форму: шынель з чорнага сукна, гарнітур і 
шапку. Гэта абавязкова. І 

Кінуліся да сваякоў. Дзесяць рублёў пазычыў дзядзька. Прадалі 
цёлку. У мацерыным куфры ляжаў яшчэ вянчальны бурнос з чорнага 
сукна. Вырашана быле яго перашыць на шынель. За пяць рублёў з «чор- 
тавай скуры» быў заказаны гарнітур. За шапку аддалі паўтара рубля. 
Чаравікі пашыў Янкель -- напавер да вясны. Такім чынам, Міхась быў 
сабраны і адзеты з ног да галавы. 

Вось і надышоў дзень ад'езду з роднага дому. У новым гарнітуры з 
блішчастымі гузікамі ўвіхаецца Міхась, укладваючы свае рэчы ў куфэрак, 
акуратна збіты з габляваных дошчак. Бацькі не могуць налюбавацца сваім 
сынам. Суседзі з завідкамі пазіраюць на яго, налі ён праходзіць па 
вуліцы. 

У чорным шынялі, на якім у два рады жоўтыя гузікі, у семінар- 
скай шапцы з цэшкай стаіць Міхась каля парога. Развітальныя паца- 
лункі. Маці не можа стрымаць ад радасці горкія слёзы. 

-- Вучыся, сынок, дай табе божа шчасце, -- ледзь чутна шэпча яна. 

Бацька ні то ад радасці, ні то ад нечаканага наплыву пачуццяў неяк 
скарагаворкай паўтарае: 

. тт Пачцівы будзь! Пакорнае цялятка дзве маткі ссе, а гордае -- 
ніводнае... 
. Міхась згаджаецца зараз на ўсё. Але само жыццё дасць яму зусім 
іншыя парады. Усё ж не праз гэтую праклятую пачцівасць прыняты ён у 
семінарыю. Колькі паступала пачцівых і ніштавата-такі багатых людзей? 
Але ж такіх мужыкоў, як ён, было не вельмі многа. І ўсё ж ён прыняты. 
Дапамаглі веды, падрыхтоўка. Вялікае шчасце сустрэла Міхася ў асобе 
Петрачкова. Ці ж вучыў ён яго быць заўсёды пачцівым? Не, ён заўсёды 
яму казаў: 

-- Табе, браток, трэба стаць на галаву вышэй той багатай часткі сту- 
а якія карыстаюцца сваім становішчам. Толькі веды выратуюць 
цябе... 

Семінарскія гады навучылі Міхася многаму. Ён яшчэ яскравей па- 
бачыў класавую розніцу паміж студэнтамі. Добра апранутыя, выпешчаныя 
Атколавы, Арлоўскія, Працэнкі -- сыны багацеяў, царскіх чыноўнікаў -- 
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займалі ў класе лепшыя месцы. Ім патуралі настаўнікі, лісліва выстаў- 
ляючы іх перад класам, як найбольш здольных. Нават у царкве яны 
займалі асобнае месца -- каля самага кліраса. 

-- Тут, -- казаў Міхась, -- я належаў да класа мужыкоў, якія нават 
не ўмелі гаварыць па-іхняму і для якіх, на іх думку, патрэбен быў кій, а 
не культурнае выхаванне. Гэты падзел на вучняў багатых -- інтэлігентаў 
і мужыкоў адразу скіраваў маю думку на тое, што і ў вёсцы існуе той жа 
падзел на мужыкоў і паноў. Не давала мне спакою думка -- чаму гэта 
так пабудаваны свет на няроўнасці і няпраўдзе? Чаму гэта так?.. 

Але сярод настаўнікаў былі і сумленныя людзі, якія «сеялі добрае 
семя» і ў сценах семінарыі. Сярод іх асабліва вызначаўся настаўнік 
рускай мовы і літаратуры Меліхаў. Ён любіў пасля ўрока пагутарыць са 
студэнтамі, аддаючы ўвагу найбольш здольным. Аднойчы пасля ўрока ён 
звярнуўся да Міхася: 

-- Ваша пісьмовая работа, Кудзелька, мне спадабалася. Заўважаю ў 
вашай рабоце нахіл да самастойнай творчасці. Людзі, аб якіх вы расказ- 
ваеце, нейкія цікавыя, сапраўды такія сустракаюцца сярод сялян. Добра 
малюеце абразкі роднай прыроды, -- ён узяў са стала сшытак, разгарнуў 
і спыніўся на радках, падкрэсленых сінім алоўкам: 

«А паўз рэчкі шумелі густыя чараты, ігоман іх быў падобны да 
разгневанага натоўпу, які яшчэ не відзён, але ўжо яго магутнасць і сакру- 
шальная моц чутны». й 

Зняўшы акуляры і спыніўшыся чытаць, ён пранікнёна заглянуў у 
вочы Міхасю і сказаў: , 
б -- Раю вам пачытаць апавяданні Чэхава. Ён вялікі настаўнік. Толькі 
будзьце ўважлівымі і нічога патрэбнага не прапускайце. З вас, Кудзелька, 
можа быць толк. 

Непрыкметна беглі сумятлівыя дні студэнцкага жыцця. Петрачкоў быў 
ужо на апошнім курсе, але ўвесь час падтрымліваў з Міхасём сяброўскую 
сувязь. На канікулы яны разам ездзілі да бацькоў у Рудзенск і ў доўгія 
зімовыя вечары заглядалі часта на попрадкі да вясковых дзяўчат. Увесь 
Рудзенск бралі завідкі, што сын Нудзелькі мае хутка стаць настаўнікам. 
Але Міхась ужо не вельмі думаў пра настаўніцтва. Глыбока запалі яму ў 
сэрца словы настаўніка Меліхава. Усё часцей ён пачаў брацца за пяро, і 
ўжо ў 1916 годзе ў яго быў сакрэтны запаветны сшытак, у якім было 
запісана каля дваццаці вершаў. Усе яны былі прысвечаны гаротнаму 
жыццю беднага селяніна, лірычнаму апісанню роднага краю. Праўда, 
гэтыя вершы не былі выразнымі па сваёй ідэі, светапогляд паэта не быў 
зусім акрэсленым. Аднак яны выяўлялі незадаволенасць . паэта, які 
імкнуўся да лепшага жыцця. Многія з гэтых вершаў у пазнейшай апра- 
цоўцы ўвайшлі ў першы зборнік «Завіруха», хоць і датаваны яны 
1919-- 20 годам: 


Ідуць ад працы ў вёскі людзі, 
Дзяўчаты, хлопцы, мужыкі. 

І гукі песні роднай льюцца, 
Як хвалі быстрай тэй ракі. 


Змаўкае спеў... Вось ночы ціша 
Нясе ўсяму святы спакой... 

СА сэрца доўга мне калыша 
Твой родны спеў, край родны мой. 


Гэта быў перыяд, калі Міхась Чарот упершыню адчуў сапраўдны 
голас свайго сэрца. У гэтыя гады Петрачкоў і Міхась даставалі выданні 
«Нашай нівы» і захапляліся вершамі Янкі Купалы, Якуба Коласа, Алеся 
Гурло і іншых. Пісаць на сваёй роднай мове стала патрэбаю яго сэрца. 
У 1916 годзе ў Маладзечанскай семінарыі была група студэнтаў, якая 
імкнулася пашыраць сярод сялянства роднае слова. І ўжо ўсе ведалі, што 
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Кудзелька складае вершы, а некаторыя з гэтых вершаў перапісваліся і 
чыталіся на прыватных кватэрах і ў інтэрнаце. 

-- Памятаю, -- расказваў Міхась, -- настаўнік гісторыі Рэйнскі пра- 
чытаў мой сумам прасякнуты верш і сказаў: «Рана птушачка запела, каб 
кошачка не з'ела. Але пішыце, у вас здольнасці ёсць. "Толькі пішыце 
больш аб прыродзе. Навошта вам браць такія «далікатныя» тэмы, аб якіх 
баяцца іншыя пісаць? Такія вершы нідзе не надрукуюць. Адны непрыем- 
насці чакаюць вас. Будзеце потым шкадаваць». 

«Я нічога не адказаў яму, -- піша ў сваіх успамінах Міхась. -- Але 
ад гэтага часу мне яшчэ больш захацелася, на зло, пісаць такія вершы, 
якія нідзе не надрукуюць». 

Надыходзіў 1917 год. У семінарыі быў арганізаваны паскораны вы- 
пуск апошняга курса. Пасля сканчэння семінарыі ўсіх студэнтаў мабілі- 
завалі ў армію Керанскага. Вось як аб гэтым коратка расказвае Міхась 
Чарот у сваіх успамінах: «У 1917 годзе мяне забіраюць у салдаты. Па- 
чалося бадзянне па шырокіх прасторах Расіі і Украіны. Тут я знаёмлюся 
з рэвалюцыйным рухам і прымаю ў ім удзел». 

Як толькі прагучаў на ўвесь свет магутны покліч Кастрычніка, Міхась 
Чарот спяшаецца на радзіму. У вядомым вершы «Званар» ён кажа: 


Ззяе зорка-зараніца... 

Гэй, званар, звані з званіцы, 
Звон зазвоне -- 

Змору згоне. 

Працай змораны прачнецца, 
Навакола азірнецца... 
Закрычыць яму што трэба: 
Зямлі, волі, 

Шчасця долі... 


У 1918 годзе, прыехаўшы ў Мінск, Міхась Чарот становіцца студэнтам 
Мінскага педагагічнага інстытута. Але нядоўга цешыўся вольным краем 
паэт. Белапольскія легіёны рушылі на ўсход па беларускай зямлі. Піл- 
судчыкі пачалі наводзіць свае парадкі. На пляцу Волі ў Мінску стаялі 
гарматы польскай артылерыі. Міхась Чарот, разам з другімі паўстанцамі- 
камуністамі, ідзе працаваць у глыбокае падполле. Ён працуе ў паўстанцкім 
падпольным камітэце. У гэты час ім напісана шмат гнеўных вершаў, якія 
заклікалі народ на барацьбу за вызваленне роднага краю. 

Грозная сіла Чырвонай Арміі змяла белапольскія палкі. Беларускі ра- 
бочы і селянін узяліся будаваць сваё новае жыццё ў родным краі. Міхась 
Чарот усяго сябе аддае будаўніцтву беларускай культуры: 


Селянін і рабочы -- удвух. 

Стары свет агнём паляць, руйнуюць 
І на вогнішчы новы будуюць, 
Панаваць ў якім будзе: молат і плуг. 


У 1920 годзе Чарот уступае ў рады Камуністычнай партыі. У вольнай 
Савецкай Беларусі асабліва бурна расквітнеў талент паэта. Вершы яго 
часта друкуюцца ў перыядычным друку і выходзяць асобнымі зборнікамі. 
У гэтыя гады Міхась Чарот плённа працуе як празаік і драматург. Выхо- 
дзіць з друку зборнік апавяданняў пад назвай «Веснаход», у якім пісьмен- 
нік паказаў барацьбу нашага народа за новае жыццё. Зборнік гэты за 
тры гады вытрымаў пяць выданняў. 

Міхась Чарот працаваў і ў жанры драматургіі. Яго п'еса «На Бу- 
палле». была вялікай падзеяй у жыцці маладога тады беларускага тэатра. 
: Той, хто хоць раз бачыў спектакль «На Нупалле» ў пастаноўцы тэатра 
імя Янкі Купалы, ніколі не забудзе мілагучнага хараства ў песнях, у му- 
зыцы і ў танцах. Некаторыя песні зараз сталі сапраўды народнымі і вы- 
конваюцца Дзяржаўным акадэмічным хорам. 
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Спектакль «На Купалле» ў 1922 годзе быў паказаны ў Крамлі для 
Савецкага ўрада. У гэтыя ж гады пастаноўка п'есы «На Купалле» была 
ажыццёўлена на сцэне Вялікага дзяржаўнага акадэмічнага тэатра ў 
Маскве. Спектакль ставіўся на сцэне рабочых клубаў сталіцы і атрымаў 
высокую ацэнку маскоўскай прэсы. 

Чарот пісаў і для вясковай сцэны. Яшчэ і зараз у друку часта сустра- 
каюцца паведамленні аб пастаноўцы яго п'есы «Мікітаў лапаць» сама- 
дзейнымі калектывамі рэспублікі. 

Выступіўшы са сваімі вершамі ў 1919--20 гадах, Міхась Чарот 
прынёс у літаратуру дыханне рэвалюцыйнай барацьбы за новае, светлае 
жыццё. У 1919 годзе ў вершы «Да моладзі» ён піша: 


Ты, моладзь, смела і магутна, 
Ты -- волі лепшай будаўнік, 
Далёка песня твая чутна, 

Бо стан бязмерна твой вялік. 


Да працы ўсе, хто мае сілу, 
Пад сцяг чырвоны, вольны сцяг. 
Капайце ворагу магілу, 

Камуне стройце новы ШЛЯХ... 


У сваім захапленні гераічнымі справамі камсамола Міхась Чарот 
нават свой любімы край -- Беларусь залічвае ў слаўныя шэрагі камса- 
мола: 


Беларусь! І ты камсамолія, 
Я, камсамолец, -- твой сын... 


У 1922 годзе Міхась Чарот стварае паэму «Босыя на вогнішчы» -- 
твор аб змаганні і перамозе беларускага народа над белапольскімі аку- 
пантамі. У асобе «босых» паэт паказвае пралетарыят і беднату, якія ў 
сваім рэвалюцыйным імкненні змятаюць заклятых ворагаў і вызваляюць 
Радзіму. У паэме дадзены трапныя характарыстыкі духоўным служкам, 
панам і афіцэрам, спекулянтам і ўсяму буржуазнаму зброду, якія 
чорным гругайнём напалі на рэспубліку рабочых і сялян. Паэма, напісаная 
пад уплывам твора А. Блока «Дванаццаць», прынесла ў беларускую 
паэзію багацце новых вобразаў, здзівіла чытача нечаканай новай інстру- 
ментоўкай, свежасцю рытму і рыфмы. 

За чатыры гады «Босыя на вогнішчы» выдаваліся каля дзесяці разоў 
рознымі выданнямі, друкаваліся ва ўсіх хрэстаматыях. 

У 1922 годзе Міхась Чарот піша фантастычную паэму «Чырвонакрылы 
вяшчун», а ў 1924 годзе друкуюцца яго паэмы «Ленін» і «Беларусь 
лапцюжная». Паэмы «Марына» і «Карчма» напісаны ў 1925 годзе. 

Такі бурны росквіт паэтычнага таленту абумоўліваўся тым, што збы- 
ліся доўгачаканыя мары паэта, і ён аддае ўсяго сябе справе развіцця 
маладой беларускай культуры. Ім напісаны творы, у якіх паказана зма- 
ганне і праца народа за шчасце, імя якому -- камунізм. Уся творчасць 
паэта авеяна рамантыкай грамадзянскай вайны, паказам росквіту новых 
якасцей у людзей, абуджаных Савецкай уладай да новага, светлага 
ЖЫЦЦЯ. і і 

Міхась Чарот напісаў аповесць для юнацтва аб барацьбе і змаганні 
беларускіх партызан за вызваленне Беларусі ад белапанскай акупацыі пад 
назвай «Грышка-свінапас». Памятаю, у 1925 годзе рэдакцыя газеты 
«Чырвоная змена» запрасіла Міхася Чарота, каб ён расказаў аб 
працы над першым беларускім сцэнарыем для фільма «Грышка свінапас». 
Чарот прышоў у рэдакцыю ў доўгім чорным кажуху, у салдацкіх ботах і 
бобрыкавай шапцы. Рэдакцыя газеты змяшчалася ў Двух невялічкіх 
пакойчыках па Камсамольскай вуліцы. У большым пакоі ад вуліцы, з 
адным акном, у якое рэдка калі заглядвала сонца; сабраўся камсамольскі 
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актыў. Сярод камсамольцаў-актывістаў былі таксама пісьменнікі малад: 
някоўцы: Васіль Каваль, Ілары Барашка, Валеры Маракоў і многа журна- 
лістаў -- работнікаў газеты. Міхась, скінуўшы кажух, сеў за стол. Яго 
акружылі камсамольцы. 

Пасярод пакоя стаяла печка, якая называлася «буржуйка», і Міхась то 
сур'ёзна, то жартоўна гаварыў дзяўчатам: 

-- Не буду чытаць сцэнарыя, адмаўляюся, кампанія не падыходзіць! 
Сярод вас ёсць буржуйка, ад якое мяне кідае ў жар. : 

Усе засмяяліся, а рэдактар газеты прапанаваў пакінуць «буржуйку» ў 
штаце рэдакцыі аж да вясны. 


Міхась пачаў расказваць нам аб тым, як ён разам з рэжысёрам 
Ю. Тарычам распрацоўвае сцэнарый, а потым чытаў урыўкі са сцэнарыя. 
Перад вачамі слухачоў праходзілі малюнкі змагання беларускага народа 
за сваё нацыянальнае і сацыяльнае вызваленне. 

У 1926 годзе я прысутнічаў на праглядзе гэтага фільма, які назы- 
ваўся «Лясная быль». Мы захапляліся лірычнымі натурнымі здымкамі 
беларускіх пейзажаў. Белыя бярозкі пад суровым ветрам аж згінаюцца да 
самай зямлі. А ў лагчыне, на мурожным выгане, пастушок пасвіць свіней. 
Не зважаючы на халодны вецер, ён дастае з торбы жалейку і спрабуе яе 
чароўныя гукі. А з захаду плывуць і плывуць чорныя хмары і, здаецца, 
вось-вось захінуць яснае сонца і гэты заліты праменнямі прыгожы краявід. 

Эпізоды барацьбы разгортваюцца на фоне маляўнічых беларускіх 
краявідаў. 

У 1923 годзе пры непасрэдным удзеле Міхася Чарота створана пер- 
шая на Беларусі літаратурна-мастацкая арганізацыя «Маладняк». Акрамя 
плённай творчай працы, Міхась Чарот аддае шмат увагі выхаванню мала- 
дых пісьменнікаў. Ён быў адным з першых кіраўнікоў «Маладняка», яго 
першым старшынёю. 


У 1924 годзе Чарот едзе на вучобу ў Маскву. Там ён залічваецца сту- 
дэнтам Дзяржаўнага інстытута журналістыкі і жыве на Мала-Нікіцкай 
вуліцы, Лё 18, займаючы невялічкі пакой у беларускім паўпрэдстве. У той 
час у Маскве пад кіраўніцтвам рэжысёраў Смышляева і Афоніна праца- 
вала беларуская тэатральная студыя, артысты якой пасля звароту з вучобы 
склалі аснову другога Дзяржаўнага тэатра, што зараз працуе ў Віцебску. 
Міхась Чарот быў у іх частым госцем. Ён ім першым чытаў свае паэмы, 
напісаныя ў Маскве -- «Нарчма» і «Марына». 


Рада была сустрэчы з Чаротам і маскоўская філія «Маладняка» -- 
студэнты Маскоўскага літаратурна-мастацкага інстытута імя Валерыя 
Брусава -- Уладзімір Дубоўка, Юрка Гаўрук, Георгі Бярозка, Ізі Харык. 

У 1926 годзе Міхась Чарот вяртаецца з вучобы і прызначаецца рэ- 
дактарам газеты «Савецкая Беларусь». Часта пасля заняткаў на рабфаку 
я забягаў у рэдакцыю, проста ў кабінет рэдактара, і клаў на стол новы 
верш. Міхась сустракаў мяне ветліва: 

-- А, рабфакавец! Ну, знаёмцеся, хлопцы, -- звяртаўся ён да сваіх 
супрацоўнікаў. Тут жа ён прапаноўваў мне прачытаць верш, і тое, што 
падабалася яму і прысутным, назаўтра з'яўлялася ў друку. Зусім не пера- 
ўвялічу, калі скажу, што амаль усе мае першыя вершы прачытаны 
Міхасём Чаротам. Ён быў не толькі маім . рэдактарам -- але быў настаў- 
нікам і лепшым другам маладых паэтаў дваццатых гадоў. Трапныя сяброў- 
скія заўвагі былі заўсёды прынцыповымі. Настойлівая патрабавальнасць 
прымушала кожнага з нас працаваць самастойна, адчуваць жывую душу 
верша. 

Чарот вельмі не любіў невукаў і пры выпадку высмейваў іх. Аднойчы 
прышоў у рэдакцыю адзін паэт. Міхась кажа яму зусім сур'ёзна: 


-- Слухай, браце, мы атрымалі сумную вестку. Памёр вельмі цікавы 


“нямецкі пісьменнік Цвібельклопе. Ці не напісаў бы ты верш, прысвечаны 


яго памяці? 
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-- А што, вядомы гэта пісьменнік? -- пытаецца той у Анатоля 
Вольнага. і 
. Анатоль змікіціў, дый кажа: 
-- Хіба ж ты не ведаеш? Кожны повар, кожная афіцыянтка ведаюць 
гэтае імя, а ты... Як не сорамна! 
Не зразумеўшы жарту, паэт назаўтра прынёс у рэдакцыю верш, у 
якім былі наступныя радкі: 


“Волькі гора, здзекаў перанёс 
Наш таварыш і друг Цвібельклопс... 


Міхась, прачытаўшы гэты верш, узяў на «цугундар» паэта; 

-- Я знарок выдумаў гэты жарт, -- казаў Міхась, -- каб праверыць, 
ці чытаеш ты што-небудзь з замежнай літаратуры. Ідзі, браток, дамоў, 
вазьмі кніжку ў рукі і чытай, вучыся, каб ніякі Цвібельклопс над табою 
не смяяўся... 

У сувязі з рэарганізацыяй «Маладняка» Міхась Чарот некаторы час 
належыць да літаратурнай арганізацыі «Полымя», але акадэмічная замк- 
нутасць гэтай арганізацыі не задавальняе яго. 

Пасля ўтварэння БелАПП Міхась Чарот і Андрэй Александровіч сталі 
нашымі сталымі сябрамі. Яны пачалі друкаваць свае творы ў часопісе 
«Маладняк», выязджалі разам з намі ў калгасы і на заводы, а праз нека- 
торы час выйшлі з арганізацыі «Полымя» і ўступілі ў БелАПП. 


У 1931 годзе Міхась Чарот узначальвае выданне першага ў Беларусі 
ілюстраванага часопіса «Чырвоная Беларусь». Часопіс карыстаўся вялікай 
папулярнасцю сярод рабочых і калгаснікаў. 


У красавіку 1932 года па камандзіроўцы ЦЕ КПБ мы разам з Міхасём 


Чаротам выехалі на падрыхтоўку да веснавой сяўбы ў калгасы Чырвона- 
слабодскага раёна. 


Былі першыя вясновыя дні. Снег ужо растаў і з-пад зямлі пачала 
выбівацца дробная зеляніна. Са Слуцка мы ехалі падводаю, якую нам даў 
Слуцкі райвыканком. Па дарозе мы часта спыняліся на зялёных прагалі- 
нах і любаваліся прыгожымі малюнкамі вясновага прыйсця. Прыдарожныя 
абочыны скрозь укрыла шаўковая мурава, і наш гняды ў яблыкі жа- 
рэбчык «Васька» прагна прыпадаў зубамі да зямлі, каб адшчыпнуць 
хоць некалькі каліў маладой травіцы. 

Міхась вельмі любіў коней. Ён падыходзіў да «Ваські» і частаваў 
Хлебам, па-гаспадарску гладзячы рукою па крутой, чорнай, як смоль, 
грыве. 

Неўзаметку мы выехалі на прасторны шлях. Здаецца, не мае зна- 
чэння нейкіх трыццаць кіламетраў бліжэй на поўдзень. Але мы гэты кан- 
траст адчулі адразу. У Чырвонаслабодскім раёне на палях ужо ішлі работы. 
Калгаснікі скародзілі па зябліву, а на пагорку працаваў ужо трактар. 

На другі дзень Міхась разбудзіў мяне рана, яшчэ да ўзыходу сонца. 

-- Уставай, -- казаў ён, - хутка зойдзе старшыня. Пойдзем разам 
на поле. 

Сапраўды, старшыня не прымусіў сябе доўга чакаць, і мы, мінуўшы 
вясковыя хаты, па загуменню выйшлі на шырокі палетак. На пары сівых 
коней араў немалады высокі чалавек, падпяразаны пастронкам. Худыя ка- 
някі ледзь цягнулі плуг, а чалавек усё шырэй і шырэй запускаў яго ў ба- 
разну, пакідаючы за сабою частыя агрэхі. Міхась невясёлым позірнам 
акінуў гэтую работу і, калі на павароце параўняўся з аратым, запытаў: 

-- Чаму гэтак шырока берацё баразну? Гэтак коней паложыце і во- 
рыва ваша будзе нічога не варта. ў 

-- Нормачка, таварыш, -- адказаў араты. 


7- Дай мне плуг, -- злосна сказаў Міхась, -- паглядзі, як бяруць 
норму... 
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Пакуль Міхась хадзіў за плугам, мы закурылі. Старшыня дакараў ча- 
лавека, падпяразанага пастронкам, за дрэннае ворыва, а той усё апраўд- 
ваўся, раз-по-раз глыбока зацягваючыся махорачным дымам і часта цвыр- 
каючы праз рэдкія зубы на свежы глянец зямлі: 

Міхась, параўняўшыся з намі, спыніў коней і перадаў ручкі плуга 
калгасніку: 

--. Як хаця тваё прозвішча? -- запытаўся Міхась у калгасніка. 

-- Верашчака, -- адказаў той, смеючыся. -- Можа такога прозвішча 
ніколі і не чулі? 

-- Прозвішча ў цябе смачнае. Але верашчакі ад такой работы не 
чакай. 


На другі дзень мы ўжо сустракаліся са школьнікамі. Чырвонаслабод- 
ская школа с'аяла на пагорку. Каля платоў густа былі пасаджаны слівы і 
вішні, якія ад ““глага надвор'я пазакладаліся на цвет. Мы прайшлі па 
калідоры ў настаўніцкі пакой, дзе пазнаёміліся з настаўнікамі і дырэк- 
тарам школы. Міхась Чарот карыстаўся вялікай папулярнасцю сярод нас- 
таўніцтва і вучняў. Пасля кароткага азнаямлення са школай мы прайшлі 
ў светлую прасторную залу, дзе нас чакалі вучні. Міхась чытаў ім свае 
вершы, кожнае слова, нібы адборнае зерне, кідаючы ў вясновую цёплую 
глебу: 


Дзецям будучай камуны 
Сонца ясны шле прамень, 
Песню славы граюць струны, 
Іх вітае новы дзень. 


Хто тварэц жыцця людскога, 
Волі, шчасця, пекнаты? 

Хто к жыццю кладзе дарогу? 
Ведай, моладзь, гэта ты... 


У 1934--35 годзе Міхась Чарот працуе кансультантам літкабінета ў 
Саюзе пісьменнікаў. 


У сакавіку 1936 года брыгада пісьменнікаў у складзе Міхася Чарота, 
Пятра Глебкі і мяне была накіравана ў Оршу, Горкі і Магілёў. Гэтая 
сумесная паездка з Міхасём Чаротам была апошняй і самай цікавай. Мы 
наведалі дзесяткі калгасаў, выступалі сярод рабочых, сустракаліся з ву- 
чонымі Горацкай сельскагаспадарчай акадэміі. У той час не заўсёды ў 
раёне можна было атрымаць машыну для паездкі нават у самыя аддале- 
ныя калгасы. І нам давялося пешкі ў веснавое разводдзе дабірацца да 
вёскі Леніна, дзе адбываўся калгасны сход. На гэтым сходзе выступаў 
Міхась Чарот. Ён чытаў свае новыя вершы, прысвечаныя калгаснаму 
будаўніцтву, а потым, натхнёны ветлівай гасціннасцю калгаснікаў, чытаў 
свае апавяданні і вершы аж за поўнач. Уночы, пад дажджом, мы дабіраліся 
назад у Горкі. 

-.. Праходзілі гады, але Міхась імкнуўся ісці ў нагу з падзеямі і жыц- 
цём. З гэтага магістральнага кірунку ён не сыходзіў ніколі. 
На партыйным актыве ў Магілёве Міхась Чарот у сваім выступлённі 
гаварыў: Ша 

-- Не толькі свае ннігі, але калі я нават гартаю сваю душу, я заўсёды 
бачу перад сабою мудры мацярынскі вобраз Партыі, якая натхняе мяне, 
вучыць мудрасці мастацкага слова, дае мне сілы перамагаць цяжкасці і 
ісці ў нагу з маім народам. Назаўсёды ў маім сэрцы жыве і будзе жыць 
кіпучая нянавісць да ненавіснага мінулага і вялікая любоў да ўсяго но- 
вага, што будуем мы ў сваёй краіне... 

Мы сядзелі ў прэзідыуме сходу, інам перад партыйным актывам было 
радасна за шчырую і добрую душу нашага старэйшага сябра, за яго свет- 
лыя і прыгожыя мары. 


Вера ПАЛТАРАН 


НАВЕЙШАЯ ГІСТОРЫЯ 


Замест уступу 


Кожны добра ведае, што сабою 
ўяўляе навука гісторыя. Ва ўсіх 
нас гэта ўяўленне яшчэ са школь- 
най парты вядомае. Але вось ка- 
лі б запыталі ў вас пра гісторыка, 
каго вы сустракалі ў яго асобе, 
то тут кожны разважаў бы  па- 
свойму, па-рознаму. Адны ска- 
залі б, што гэта сівы мудрэц, ле- 
тапісец, разумнаму позірку якога 
паслухмяна раскрывае свае таям- 
ніцы далёкая даўнасць; другія 
пры слове «гісторык» успомнілі б 
доктара, ці кандыдата навук, цу- 
доўная, разумная лекцыя якога ім 
запомнілася назаўсёды; а ў трэ- 
ціх пры гэтым слове перад вача- 
мі паўстаў бы вобраз любімага 
школьнага настаўніна -- выклад- 
чыка гісторыі, які ўпершыню 
раскрыў іх бесклапотнаму дзяцін- 
ству, прывыкшаму жыць толькі 
сённяшнім днём, вочы на тое, што 
ў жыцця ёсць і дзень учарашні. 

Што ж, маюць рацыю і пер- 
шыя, і другія, і трэція. Толькі 
аўтару гэтых радкоў пры слове 
«гісторык» успомніўся не славу- 
ты вучоны, адна спасылка на 
аўтарытэт якога робіць разумным 
кожнага лектара, не красамоўны 
кандыдат навук і не сціплы 
школьны настаўнік. Успомнілася 


жанчына ў паношаным, рудым ад 
дажджоў і сонца плашчы, у запы- 
леных кірзавых ботах, у светлай 
хусцінцы, завязанай пад бараду, 
з-пад якое выбіваліся, прыхвача- 
ныя першым прымаразкам чала- 
вечае сталасці бялявыя валасы. 
Яна сядзела за рулём калгаснае 
трохтонкі і, выбіраючы раўней- 
шую дарогу, круціла баранку ру- 


“ля. Шлях быў ёй добра знаёмы, і 


жанчына час-ад-часу выглядвала 
праз бакавое шкло, за якім відаць 
было, як, разагнаўшыся з усяе сі- 
лы, беглі насустрач машыне стагі 
залатое пад восеньскім сонцам са- 
ломы. Параўняўшыся з машынаю, 
яны, здавалася, паварочваліся пе- 
рад ёю, выхваляючыся спрытам 
рук, якія іх так зграбна вывер- 
шылі, а потым спяшаліся адбег- 
чыся далей. 

Стагоў на полі было не рэдка. 
Можа ад гэтага позірк жанчыны 
пацяплеў, а на твары з'явіўся той 
асаблівы выраз, з якім чалавек 
глядзіць на кожную добра зроб- 
леную работу. 

Потым нейкая заклапочанасць 
зноў сурова звяла бровы жанчы- 
ны, ірука яе, паслухмяная ней- 
кай таемнай думцы, механічна пе- 
раключыла хуткасці. 

І вось цяпер, калі машына ім- 
чыць, набіраючы разгон, хацела- 
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ся б пазнаёміць чытачоў з жанчы- 
наю, пра якую тут увесь час ішла 
гаворка. Гэта -- Вольга Якаўлеў- 
на Машканава, старшыня калга- 
са імя Жданава Рагачоўскага раё- 
на Гомельскай вобласці. Больш 
пра яе пакуль што мы нічога сна- 
заць не паспеем, бо ву-у-унь ужо 
відаць і Каменка, да якое кіруец- 
ца старшынёва персанальная 
трохтонка з поўным саставам чле- 
наў праўлення ў кузаве. 

Без чвэрткі іцэсць гадзін рані- 
цы, а ў шэсць -- пасяджэнне 
праўлення, якое сёння право- 
дзіцца ў адной з лепшых брыгад 
калгаса-- Каменцы. Вольга Якаў- 
леўна спяшаецца, і не будзем яе 
затрымліваць лішнімі роспытамі, 
бо яна не любіць спазняцца. 

Машына заязджае на калгасны 
двор. Пасаскокваўшы з кузава, 
калгасны: камсастаў на чале з 
Вольгай Якаўлеўнай кіруецца да 


драбінак, наладаваных пахучым: 


сенам. Відаць, яны сёння саслу- 
жаць службу нанцылярскага ста- 
ла. 


Не паспелі праўленцы рассесці- 
ся на возе ці ямчэй стаць ля яго, 


Брыгадзір Іван Ксендзікаў, старшыня 

калгаса Вольга Якаўлеўна Машканава 

І аграном Анна Іванаўна Іванова пра- 
вяраюць якасць уздыму зябліва. 


абапёршыся нагамі аб калодхі 
калёс, як з усіх канцоў калгасна- 
га двара да іхняе грамады заспя- 
шаліся даяркі, конюхі, цялятні- 
цы, птушніца... Відаць, сённяш- 
няе пасяджэнне праўлення будзе 
пашыраным. 

Аб'яўляецца парадак дня. Ідзе 
самая дзелавая размова аб усіх 
гаспадарчых справах, аб тым, 
што зроблена і што ўпушчана, 
што трэба зрабіць сёння ж, а што 
пачакае і да заўтрага. Адным 
словам, як сказаў бы крытык, -- 
пасяджэнне самае тыповае. Людзі 
гавораць і раяцца аб тым, аб чым 
і належыць гаварыць і раіцца 
клапатлівым, дбалым гаспадарам. 

Вольга Якаўлеўна ўважліва со- 
чыць за ходам размовы, 1. голькі 
часам, калі хто з брыгадзіраў дз- 
кладвае, што ў яго засталося 
яшчэ на дзень стагаваць саломы, 
яна коратка пытаецца: 

-. А як у каменцаў? 

Каменскі брыгадзір з ноткаю 
добра прыхаванага задавальнення 
адказвае: 

-- “Уся застагавана. 

Гаворка заходзіць пра сарты- 
роўку збожжа. Замокраўскі бры- 
гадзір не ўправіўся яшчэ з гэтаю 
работаю. 

-. А ў вас. каменцы, як? -- 
зноў гучыць кароткае пытанйе 
Вольгі Якаўлеўны. 
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-.. Адсартыравана да каліўца. 
- Зусім непрыкметна, быццам мі- 
маходам, але вельмі настойліва і 
тактоўна, старшыня выстаўляе 
сёння наперад каменцаў. І нам 
патроху становіцца зразумела, 
што сённяшні выезд праўлення ў 
брыгаду мае свой далёкі стратэ- 
гічны прыцэл. Па-першае, аказа- 
на пашана лепшым працаўнікам 
калгаса. Тыя, хто працуе з усёю 
шчырасцю, ведаюць, як дорага 
цэніцца цёплае слова спагады, 
адабрэння. Па-другое, як ты там 
ні гавары, а калі пры табе хоць і 
злёгку, але ўвесь час пахваль- 
ваюць другога, то лахвала гэтая 
пачынае гучаць для цябе, як па- 
прок, -- няхай не яўны, а пры- 
хаваны, але ўсё ж такі папрок. 

Каб ён быў выказаны адкрыта, 
рэзка, то ты абавязкова шукаў бы 
сабе нейкага апраўдання, і са зло- 
сцю, калі б гэтае апраўданне не 
хутна знаходзілася. А так табе 
быццам нічога і не сказалі благо- 
га, а ты пачынаеш адчуваць, як за- 
варушылася тваё самалюбства і як 
яно пачынае паціху шаптаць: 
«А ты што, уломак?» І ад таго, 
што ты сапраўды яе ўломак, табе 
захочацца сёння ж, зараз жа, узяц- 
ца за работу і даказаць гэта. 
А так як зараз толькі палова сё- 
мае гадзіны раніцы і да вечара 
яшчэ уга-а колькі, то тая салома 
можа быць застагавана куды хух- 
чэй, чым ты думаў. 

Вялікая сіла -- разумнае чала- 
вечае самалюбства, ды яшчэ і на- 
кіраванае ўмелаю рукою. 

Была і трэцяя прычына, якая 
вымагала выезду членаў праўлен- 
ня ў брыгаду. У старшынёвай пап- 
цы накапілася многа асабістых 
заяў ад калгаснікаў, разабрацца ў 
якіх лягчэй на месцы. Ды і без 
заяў тут жа, на хаду было выраша- 
на многа з першага позірку дроб- 
ных, нязначных, а ў сапраўднасці 
звычайных, будзённых спраў, без 
якіх ніколі не абыйдзешся. 

-- Налі вы куранят калгасных 
ад нас заберацё? Пагадаваліся 
ўжо, хутка несціся будуць, -- 
кінуў нехта з жанчын пад агуль- 
нае адабрэнне. 

-. А ці можна гэта будзе нам 
на «спаса» выхадны ўзяць? Мы 


ў нядзелю працавалі, -- данесла- 
ся з таго боку, дзе стаялі старэй- 
ШЫЯ. 

-- А дзе ў нас той баяніст, што 
на нашы калгасныя грошы выву- 
чыўся? Хоць бы паскакаць пад 
яго музыку, -- заўважае дзядзька 
ў брызентавым плашчы з пугаю ў 
руцэ. І хоць нічога смешнага няма 
ў яго словах, але ўсе смяюцца з 
дзядзькавай зухаватасці, бо веда- 
юць, як наскачацца ён за дзень, 
ходзячы са сваім порсткім статкам 
цялят. 

Тут жа, агульнымі сіламі, і вы- 
рашаецца кожнае паднятае пытан- 
не: птушнік закончыць будаваць 
неадкладна, дапаможа ў гэтай 
справе камсамольскі нядзельнік. 
Наконт выхаднога на гэты раз 
зрабіць уступку, -- не Спасу, ка- 
нешне, ён выгуляўся за свой век, 
а людзям: няхай адпачнуць. 
Што ж датычыць музыкі, то ў сіе 
мы бліжэйшы час прыслаць у На- 
менку не толькі баяніста, а ўсю 
калгасную самадзейнасць. 

Ужо сем гадзін раніцы. Пара 
канчаць хоць і неабходныя, але 
ўсё ж такі размовы. Просіць рук 
і недасартыраванае збожжа, і не- 
застагаваная салома, і недакрыты 
птушнік, і яшчэ безліч работы, 
якая заўсёды знойдзецца ў вялі- 
кай гаспадарцы. 

У ахвоту сігналіць машына, 
склікаючы сваіх пасажыраў, вур- 
коча заведзены матор, і мы нра- 
таемся з месца. Наш узбуджаны 
шафёр -- Вольга Якаўлеўна забы- 
вае пераключыць хуткасці каля 
яміны, і адны з нас мераюць гала- 
вою вышыню і мацунак кабіны, а 
другія робяць у кузаве такі адмыс- 
ловы падскок, што любы спартсмен 
пазайздросціў бы. 

Ад гэтага промаху Вольга Якаў- 
леўна адразу праганяе ўсе свае па- 
бочныя думкі і становіцца тольні 
шафёрам. Малыя жаночыя рукі 
ўчэпіста трымаюць руль, вочы шу- 
каюць раўнейшай, лепшай дарогі. 
Здаецца, жанчына гэтая век свой і 
не ведала іншае работы, як кру- 
ціць шафёрскую баранку, аб'яз- 
джаючы лужы на стралноўскіх, 
каменскіх і замокраўскіх даро- 
гах... 

Ды не. Пра тое, што на свеце 
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ёсць Стралкі -- Вялікія і Малыя, 
Каменка ды яшчэ і Замокраўе, 
Вольга Якаўлеўна даведалася 
толькі тры гады таму назад. 

І вось як гэта было... 


Калі ідзеш угору 


Цяпер хіба толькі ў добрым сне 
прысняцца Вользе Якаўлеўне 
аўдыторыі Гомельскага педага- 
гічнага інстытута і кафедра, за 
якою яна, старшы навуковы су- 
працоўнік, адкрывала дапытліва- 
му юнацтву сакрэты даўно мінуў- 
шых часоў. 

Яна любіла свой прадмет. Гі- 
сторыя здавалася ёй тою адзінаю 
навукай, вывучэнню якой не шко- 
да прысвяціць усё жыццё. 

Але не суджана было Вользе 
Якаўлеўне здзейсніць гэтае пры- 
свячэнне, Цудоўная, самая навей- 
шая з усіх гісторый рабілася ў яе 
на вачах, і партыя паклікала сваю 
дачку -- камуніста Вольгу Якаў- 
леўну Машканаву -- стаць не ле- 
тапісцам, не сведкаю, а ствараль- 
нікам гэтае гісторыі. 

А паколькі яна, гісторыя гэтая, 
ствараецца ў любым кутку нашае 
краіны, то ці не ўсёроўна было 
Вользе Якаўлеўне, дзе прыкласці 
свае сілы? Калгас імя “Нданава? 
Няхай сабе будзе калгас імя 
Жданава. Самы адстаючы ў раё- 
не?.. Ну што ж, паспрабуем вы- 
цягнуць... 

27 ліпеня 1955 года на імя 
агульнага сходу калгаснікаў сель- 
скагаспадарчай арцелі імя Ждана- 
ва ад Машканавай Вольгі Якаўлеў- 
ны паступіла заява з просьбаю 
прыняць яе ў члены арцелі. На 
гэтым жа сходзе яе выбралі стар- 
шынёю калгаса, дзесятым па ліку 
за пасляваенны час, вызваліўшы 
ад работы Кісялёва -- дзевятага. 


Новы старшыня прыняў ад свай- 
го папярэдніка справы: пячатку, 
пустую калгасную касу з 375 ты- 
сячамі доўгу і позвамі ў суд за 
няўплату даўгоў, кароўнікі з дзі- 
равымі стрэхамі, пустыя бочкі, У 
якіх не было ні грама каламазі, 
каб падмазаць калёсы, і славу са- 
мага адстаючага калгаса ў раёне. 
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Бухгалтар налгаса Марыя Снігірова 
праводзіць разлік з налгаснікамі. 


Атрымаўшы ўсю гэтую спадчы- 
ну, Вольга Якаўлеўна моцна 
задумалася. Самае непрыемнае 
было ў тым, што ўсе яе папярэд 
нікі прывучылі людзей раўнадуш- 
на адносіцца да свае «славы» ад- 
стаючых. 

На работу не вельмі хто спя- 
шаўся. Першы гудок суседняга 
торфазавода будзіў людзей, і яны 
спакваля пачыналі паліць у печах, 
парадкаваць што каля хат. Потым 
гадзін у 9 снедалі, а к 10-ці, калі 
ўжо сонца не тое што ўгрэе, а доб- 
ра прыпячэ, былі на полі. 

У 12 гадзін гудзеў заводскі гу- 
док -- на абед. Садзіліся абедаць 
рабочыя, якія ўжо добра напраца- 
валіся да гэтага часу. Садзіліся і 
жданаўцы, якія папрацавалі ўсяго 
гадзіны са дзве. «А што ж, людзі 
будуць абедаць, а мы што...» -- 
апраўдваліся яны перад самімі са- 
бою... 

Але самую большую, нават ней- 
кую магічную сілу меў апошні гу- 
док -- у 5 гадзін. Пачатая работа 
кідалася, -- не воўк, маўляў, У 
лес не ўцячэ, -- і браўся кірунак 
да свае хаты. 

На першым жа праўленні калга- 
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са Вольга Якаўлеўна з крыўдаю 
і смуткам гаварыла: 

-- Не мне вам расказваць, які 
бедны сёння наш калгас. Але ска- 
жыце ж вы мне, на літасць 
боскую, адкуль жа яно будзе, тое 
багацце, пры такой рабоце? 

І новаму старшыні, і новаму 
складу праўлення было зразуме- 
ла, што пакуль не будзе наведзе- 
на працоўная дысцыпліна, справу 
з месца не зрушыш. 

І яшчэ адзін вораг паўстаў перад 
кіраўнікамі калгаса ва ўсёй сваёй 
небяспецы - гэта страшэнная без- 
гаспадарчасць. Нехта нават пусціў 
па раёне пагалоску, што жданаў- 
цы разам з жытам сеюць і плугі. 
Паўрастаюць тыя плугі ў зямлю, 
пазарастаюць жытам, і нельга на 
такое поле пусціць ні жняярку, ні 
камбайн. Якая ў гэтай пагалосцы 
доля праўды і якая -- выдумкі, 
сказаць цяжка. Але што гэта не 
суцэльная выдумка, за гэтае смела 
можна паручыцца, бо яшчэ і сён- 
ня, каліі калгас імя Жданава 
ўжо зусім не той, што быў тры 
гады таму назад, і ў зжданаўцаў 
нібы павырасталі крыллі, яшчэ і 
сёння, добра пашукаўшы, зной- 
дзеш сярод жданаўскага поля 
плуг, пасеяны, праўда, не па жы- 
ту, а па кукурузе... 

Убачыўшы гэты плуг, Вольга 
Якаўлеўна доўга стаяла ля яго і 
моўчкі з дакорам ківала галавою. 
А потым, як чалавек, які прывык 
не толькі рабіць вывады, але і вы- 
нішчаць усякае зло, яна рашуча 
сказала: 


-- Нічога. Усё ж такі прыву- 


ЧЫМ. 
Цяпер ёй легка сказаць. прыву- 
чым -- у яе цэлая армія памочні- 


каў, разумных дарадчыкаў і гара- 
чых энтузіястаў кожнае добрае 
справы. У калгасе працуе 19 ка- 
муністаў, больш за 60 камсамоль- 
цаў. З такою сілаю можна пады- 
маць гаспадарку. 

А было ж... Прышла Вольга 
Якаўлеўна брацца на партыйны 
ўлік, а ў калгаснай партыйнай ар- 
ганізацыі -- усяго чатыры чала- 
векі, «Нас павінна быць намнога 
больш. Толькі тады нам будзе 
пад сілу тая нялёгкая справа, за 


якую мы бярэмся», -- падумала 
Вольга Якаўлеўна і пачала пры- 
глядацца да людзей, да іхняе пра- 
цы. І чым больш прыглядалася, 
тым больш святлела ў яе на душы. 
Нямала цудоўных людзей, вартых 
высокага гонару звацца камуніста- 
мі, працавала ў калгасе: даярка 
Марыя Міхеева, галоўны бухгал- 
тар калгаса Марыя Снігірова, 
калгасніца Аня ЮКНуцакова, бры- 
гадзіры, рахункаводы, -- ды ўсіх 
і не пералічыш. 

І як толькі стала большаю сям'я 
камуністаў, Вольга Якаўлеўна ад- 
разу адчула палёгку. Партыйная 
арганізацыя разам з праўленнем 
калгаса стала тым аператыўным 
штабам, у якім выпрацоўвалася і 
стратэгія і тактыка далейшага 
руху гаспадаркі ўперад. 

Пачалося наступленне на безгас- 
падарчасць, на гультаёў і абібо- 
каў, якія падрывалі працоўную 
дысцыпліну, на нядбайнікаў, якія 
не бераглі грамадскі набытак. На 
першым часе гэта было не лёгка. 
Многія калгаснікі прывыклі да та- 
го, што ўсё можна спісаць:  па- 
ламаў ты, напрыклад, без дай пры- 
чыны калёсы -- спісаць, па тваёй 
віне згніла на сцелішчы капа лё- 
ну -- спісаць, авёс у стаўках па- 
прарастаў -- спісаць... І на каго ж 
гэта спісвалася? А спісвалася гэта 
з нядбайніка на сумленнага пра- 
цаўніка, які з-за кожнае гаспадар- 
чае страты недаатрымоўваў апла- 
ту за сваю працу. 

Падумалі, падумалі члены праў- 
лення, што тут рабіць, і парашы- 
лі: спісваць то яго трэба, толькі 
неабходна змяніць прынцып гэтага 
спісвання -- няхай яно ідзе за 
кошт вінаватага. Праўленне пры- 


“няло такую пастанову, а калі спра- 


ва дайшла да агульнага сходу, то 
тут атрымаўся канфуз. 

2 Хто за тое, наб законна вы- 
лічыць з вінаватага кошт страты, 
нанесенай калгасу? -- ставіць па- 
станову на галасаванне Вольга 
Якаўлеўна. 

Маўчанне. Людзі адводзяць Ппо- 
зірк убок. Рэдка дзе нясмела па- 


гдымаецца ўгору рука... 


-. А хто за тое, каб незаконна 
спісаць?.. 
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І лічыць не трэба, -- боль- 
шасць. Вось яна, граніца свядо- 
масці... Як трэба яе, тэтую свядо- 
масць, цягнуць угору, як неабход- 
на расшыраць яе межы!.. Тут 1 
тлумачэнне разумнае будзе дарэ- 
чы, і прыклад добры... 

І калгасныя камуністы браліся 
за работу. 

Прайшоў год. У кантору пера- 
сталі прыходзіць судовыя Позвы: 
калгасе разлічыўся з даўгамі. 

Падсумаваць вынікі гаспадарча- 
га года сабраўся справаздачна-вы- 
барчы сход. Вольга Якаўлеўна 
чакала гэтага сходу. Яна добра ве- 
дала, што зроблена і што неда- 
роблена па гаспадарцы. А вось 
якімі сталі людзі за гэты год? 
Што ў іх на душы? ... Закончаны 
справаздачны даклад. 

-- У наго будуць пытанні? 

І тут пачалося.. З нястрым- 
наю, задаўненаю злосцю нехта 
першы кінуў: 

-- Чаму Машканава не касіла, а 


сена атрымоўвае на працадні, як 


і мы?... 

-- Няхай старшыня скажа, 
эс аы разоў яна брала нас загруд- 
кі?.. 

--... колькі хлясцікаў паабры- 
вала... 

-- “Ціха, хворыя загаварылі, - 
перабіў злосны тлум нейкі на- 
смешлівы голас. 

-- Гэта тыя хворыя, што на 
работу не ходзяць. 

-- Такі хворы накосіць сабе 
вязку, што я здаровы не панясу... 

-- Ранген трэба на гэтакіх хво- 
рых!.. 

Вольга Якаўлеўна глядзела на 
ўзбуджаных, усхваляваных лю- 
дзей. Сярод іх ёсць сумленныя 
працаўнікі, якія кроўна зацікаўле- 
ны ў тым, каб іх калгас рос і раз- 
віваўся. Такіх -- большасць, да 
іх трэба прыслухоўвацца, на іх 
абапірацца. А вось тыя крыку- 
ны -- праціўнікі, нават ворагі вя- 
лікае агульнае справы. Гэта рва- 
чы, гультаі, заграбалы. Нават 
стагуючы салому, такі даўгарукі 
хапуга абавязкова пакіне ля кож- 
нага стога бярэмкаў тры, - каб 
ямчэй было ўзяць, калі сцямнее. 
Са стога пакуль наскубеш! 


Такіх -- невялікая групка. І з 
імі трэба бязлітасна змагацца. 

Але галоўнае, што абрадавала 
Вольгу Якаўлеўну, было тое, што 


'ў людзей знікла раўнадушца. 


А гэта яна лічыла найвялікшым 
дасягненнем. 

Ва ўсякай справе самае цяж- 
кае -- зрушыць яе з месца. ПНа- 
лі ж яна, як кажуць, «пайшла», 
то тут ужо толькі не губляй раз- 
гону. 

Так было і ў зжданаўцаў. 
1957 год прынёс ім значна боль- 
шы плён, чым 1956-ты. Атры- 
маўшы свой рубель і кілаграм 
трыста грамаў збожжа на праца- 
дзень, бульбу, сена і нават па- 
троху пшаніцы, яны ўпершыню за 
апошнія гады адчулі, што калгас 
іх падняўся ўгору. ! пра гэты 
ўздым сведчылі не так той кіла- 
грам з рублём, як агульны стан 
грамадскай гаспадаркі. Былі па- 
будаваны новыя памяшканні для 
жывёлы, гумно; пабольшала нка- 
роў, свіней і коней на фермах; 
павялічыліся плошчы сеяных 
траў, лубіну, канюшыны. 

А ў гэтым, 1958 годзе справы 
ў жданаўцаў пайшлі яшчэ лепш. 
Іх калгас шукаюць ужо не шмат- 
лікія крэдыторы, а «купцы». Гэ- 
таю прыпозненаю вясною да іх 
прыязджалі пагандляваць і купіць 
вазоў колькі сянца далёкія і бліз- 
кія суседзі. 

Калгас пабудаваў сваю электра- 
станцыю. У першай брыгадзе -- У 
Вялікіх Стралках -- цэлымі дня- 
мі вішчыць, уядаючыся ў дрэва, 
піла-цыркулярка. Наля піларамы, 
выцягнуўшыся ва ўвесь рост, ля- 
жаць забітыя яшчэ ў час вайны, з 
асколкамі каля сэрцавіны сосны. 
Цяпер іх завуць -- асколачны лес. 
Як доўга нават прырода не можа 
загаіць раны тройчы клятае вай- 
НЫІ.. 

Насупраць піларамы другі спа- 
жывец энергіі калгаснай электра- 
станцыі -- млын. Наля яго стаяць 
вазы, вышэй драбін наладаваныя 
мяшкамі збожжа або мукі. Да 
жданаўцаў прыязджаюць малоць 
калгаснікі з суседніх калгасаў. 
І часта, калі бывае завозна, можна 
бачыць, як хто-небудзь са жда- 
наўцаў, змалоўшы сабе толькі на 
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хлеб, пераступае сваю чаргу сусе- 
ду: па-першае, гэтага вымагае 
гаспадарская гасціннасць, а па- 
другое, няхай людзі ездзяць чЧас- 
цей, лішняя капейка ў калгаснай 
касе не пашкодзіць. 

А калі яшчэ трохі прайсці ад 
млына ўправа, то можна ўбачыць 
ладны, па апошняму слову тэхнікі 
збудаваны свіран. Ён зроблены з 
разлікам на вялікае багацце. Ві- 
даць, жданаўцы паверылі ў свае 
сілы. Што: ж, у добры час! 

У калгасе наогул многа новых 
будынкаў. Адны з іх ужо закон- 
чаны, у другіх толькі сцены ўзве- 
дзены. Але калі сказаць шчыра, 
то не вельмі лёгка яны будуюцца. 
Часта справа ўпіраецца то ў цвікі, 
то ў цэмент, то яшчэ ў што, Стар- 
шыні калгаса прыходзіцца ледзь 
не на калені станавіцца, каб вы- 
прасіць у раёне колькі рулонаў то- 
лю ці скрынку цвікоў. Налі стар- 
шыня гэты -- жанчына, то ў яе 
самы пераканаўчы довад -- слё- 
зы. Стаіць яна перад якім-небудзь 
раённым начальствам і слязамі 
абліваецца. Тут ужо трэба мець 
каменнае сэрца, каб не даць якіх 
рулонаў 15 толю. У такіх выпад- 
ках старшыня адразу весялее, вы- 
цірае слёзы... Ды не насуха, бо 
зноў жа трэба ісці прасіць цвікоў 
ці там цэменту. 

А задаволіць патрэбу калгаса 
гэтымі, з такой цяжкасцю здабы- 
тымі матэрыяламі -- гэта ўсёроў- 
на, што старацца адным сантымет- 
рам тканіны залапіць добра прасе- 
джаныя штаны. 


Адным словам, калгасы пакуль 
што ў вялікай крыўдзе на нашу 
прамысловасць будаўнічых матэ- 
рыялаў і на свае нядобрым словам 
памянутыя райспажыўсаюзы. 

Працадзень у жданаўцаў у гэ- 
тым годзе толькі трошкі перавы- 
сіў мінулагодні. Але калі па ад- 
наму гэтаму паказчыку меркаваць 
аб стане гаспадаркі калгаса, то 
можна вельмі памыліцца. Справа 
ў тым, што ў адным гэтым годзе 
“на пашырэнне і развіццё грамад- 
скай гаспадаркі пакладзена столькі 
сродкаў, колькі не ўкладвалася за 
тры апошнія гады разам. 

Калгас электрыфікуецца. Узбоч 


каменскіх, стралкоўскіх і замо- 
краўскіх дарог павыстройваліся 
ў роўныя шарэнгі новенькія слу- 
пы. А наіх - аж па два ман- 
цёры. Жданаўцы спяшаліся да 
свята Вялікага Настрычніка запа- 
ліць у калгасе электрычнае свят- 
ло. .370 тысяч рублёў каштуе 
калгасу электрыфікацыя. 

А тэхніка!. І яе жданаўцы 
прыдбалі сёлета на З00 тысяч. 
У іх ужо ёсць свой машынны парк: 
4 камбайны, 4 трактары, 6 груза- 
вых аўтамашын. Старшыня жда- 
наўскі пакуль што таксама ездзіць 
на персанальным грузавіку і лі- 
чыць, што гэта нават лепш і ка- 
рысней, чым на «Пабедзе»: едзеш, 
скажам, у Рагачоў на нараду, дык 
за адным разам насыплеш і завя- 
зеш на базу поўны кузаў гуркоў, 
збояска або паставіш у ім з паў- 
дзесятка падгадаваных за лета, сы- 
тых бычкоў... 

А што тая «Пабеда»!.. 

І яшчэ адну вялікую справу 
зрабілі ў гэтым годзе ў калгасе 
імя Жданава: уздоўж усіх калгас- 
ных вуліц і дарог насаджаны ма- 
ладыя ліпкі, рабіны, ясені, клё- 
НЫ. 

Мабыць ні ў чым так не праяў- 
ляецца клопат чалавека аб сваіх 
будучых нашчадках, як у гэтым 
імкненні саджаць сады і прысады, 
сеяць і гадаваць лясы. Некалі на- 
шы дзяды і прадзеды, саджаючы 
кожнае дрэўца, гаварылі: «Не нам, 
дык унукам нашым спатрэбіцца...» 
Вялікае чалавечае жаданне -- каб 
унукам было лягчэй -- спрадвеку 
кіравала чалавецтвам. І мы хочам 
пакінуць сваім унукам спадчыну, 
вартую добрай памяці. 

Але не толькі гэта прымушае 
чалавека думаць пра сваю будучы- 
ню... Няшчодраю меркаю адмера- 
ла прырода чалавечы век. І можа, 
помсцячы ёй за гэта, чалавек сам 
сабе прыбаўляе веку, імкнучыся 
застацца жыць на гэтай цудоўнай 
зямлі ў кожнай добрай справе. 
Ну. а якая ж справа можа быць 
лепшай, чым упрыгожваць зямлю! 

У нястомных, бясконцых 
клопатах праходзяць дні жданаў- 
скіх калгаснікаў. І кожны з мінуў- 
шых дзён прыносіць ім свой плён. 
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Вольга Якаўлеўна, вярнуўшыся з 
раёна, абрадуе іх, што калгасе імя 
ЗКданава не ўпамінаўся на нарадзе 
ў ліку адстаючых. Прыемна лю- 
дзям слухаць гэта... І не толькі не 
ўпамінаўся -- жданаўцы сёлета 
аднымі з періных у раёне разлічы- 
ліся з дзяржавай па продажу 
збожжавых. Гэта яшчэ прыемней... 
Ім бы толькі мацней ухапіцца за 
гэтае адно з першых месц... 


Паплечнікі 


Сёння -- «спас», але моладзі 
няма ніякай справы да таго «спа- 
са». Няхай старыя па даўняй пры- 
вычцы вядуць з ім свае гешэфты, 
а хлопцы з дзяўчатамі, пабраўшы 
лапаты, накіраваліся на нядзель- 
нік. Трэба накапаць гліны і абма- 
заць птушкаферму, бо як нахопяц- 
ца халады -- памерзнуць куры. 
І ніякі «спас» не дапаможа... 

Выбраўшы месца, куды зручней 
будзе пад'язджаць канём, хлопцы 
пачалі скідаць пінжакі. Трэба бы- 
ло б адразу і разуцца, але як ты 
асмелішся, калі і дзяўчаты тут! 
У босага кавалера выгляд не той... 


Міша ІЖордачкін бярэ лапату і 
важка ступае на яе. Вялікі, тоў- 
сты кавалак мокрае гліны, цяжкае, 
як камень, здаецца, сам ляціць на 
воз, а Міша толькі праводзіць яго 
лапатаю. 

Міша !Кордачкін -- госць ся- 
род сваіх сяброў. Ён паступіў У 
Гомельскі педінстытут, сумленна 
папрацаваўшы ў сваім калгасе. 
Хлопец мог бы ўжо і не выходзіць 
на работу, а рыхтавацца да ад'ез- 
ду. Але, відаць, натура ў яго не 
такая. Здаецца, ён хоча напраца- 
вацца на цэлы год уперад. Можна 
сабе ўявіць, як будзе вучыць сва- 
іх выхаванцаў цаніць і паважаць 
працу гэты будучы педагог. 

Побач з Мішам спрытна махае 
лапатаю Анатоль Сапрыка. То- 
ля -- шафёр, але сёння ён не па- 
грэбаваў гэтаю яўна немеханізава- 
наю працаю. Ды і ніякай працай у 
калгасе ён не грэбаваў, пакуль не 
навучыўся шафёрскай справе. 
А цяпер Толя - добры шафёр і 





У калгаснай бібліятэцы. 


марыць вывучыцца на механіка. 
І вывучыцца, бо, па-першае, дзе- 
сяцігодка ў хлопца за плячыма, а 
па-другое, практыка грунтоўная 
ёсць і настойлівасці хапае. 


-- Хлопчыкі, пакіньце ж вы 
хоць трошкі нам з Іванам... Ха- 
дзем, Іванка, пакажам ім, як трэба 
працаваць, - і Каця Кірэенка, 
абапёршыся на лапату, спрытна 
скочыла ў яму. За ёю, сарамліва 
ўсміхаючыся, падаўся да ямы 
Іван Крыжэўскі -- высокі, шыра- 
каплечы бялявы здаравяк. Побач з 
ім невысокая, тоненькая Каця 
здаецца маленькай дзяўчынкаю. 


-- Давай з табой, Іванка, заўсё- 
ды трымацца адно аднаго: ты мя- 
не глядзі, а я на цябе вокам кі 
даць буду... 


Іван бянтэжыцца ад ЦНаціных 
жартаў, чырванее. Але па яго 
ціхай усмешцы можна здагадацца, 
што яму прыемна працаваць побач 
з гэтай весялухаю. Ён мацней на- 
лягае на лапату. І раптам -- 
трэсь! Не вытрымала лапата Іва- 
навай сілы. 


-- На маю, Іванка, -- сунула 
Каця ў рукі разгубленаму Івану 
сваю лапату і ўзялася ў бокі. -- 
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Бачыш, яная я: для цябе апошняга 
не пашкадую... 

Хлопцы «смяюцца з Каціных 
жартаў і трошкі дзівяцца. Бач, 
якая яна вясёлая, гэтая дзяўчына! 
А прыдзеш у кантору, дзе яна 
працуе рахункаводам, дык, здаец- 
ца, сур'ёзнейшага за яе чалавека 
на свеце няма. Што ж, можа яно 
там так і трэба: прафесія ў чала- 
века сур'ёзная, дык і выгляд трэ- 
ба мець адпаведны. А тут Каця з 
жартамі ды смешкамі такія груды 
гліны адкалупвае і так спрытна 
кідае іх на воз, што дзіву даецш- 
ся “- адкуль у яе столькі сілы! 
Хлопцы паглядваюць на яе. рас- 
чырванелы твар, на бліскучыя во- 
чы і, мусіць, думаюць: «Харошая 
наша Наця!» 

“Тым часам Мікалай Саўчыц ад- 
возіць ужо каторы воз гліны. 
Ямка, з якое яе капаюць, у раў- 
чуку. І каб выкіраваць каня з цяж- 
кім возам з гэтага раўчука, трэба 
не толькі сіла, але і спрыт. І Мі- 
калай, наваліўшыся дужым, зага- 
рэлым плячом на драбіну, вельмі 
спрытна, нават неяк прыгожа вы- 
скоквае з возам на ўзгорак. 

Мікалай Саўчыц -- важак жда- 
наўскіх камсамольцаў. Моладзь 
паважае гэтага зусім яшчэ мала- 
дога хлопца за яго выключную 
працавітасць. Мікалай працуе ў 
брыгадзе і не цураецца ніякай ра- 
боты -- яна яму ўсякая па плячы. 

Пра жданаўскую моладзь можна 
сказаць вельмі шмат добрага. І не 
менш добрых слоў трэба будзе ска- 
заць пра Вольгу Янаўлеўну, якая 
моцна пасябравала са сваімі мала- 
дымі паплечнікамі, Яна для іх -- 
і патрабавальны гаспадар, які дзе- 
ля дружбы не паступіцца справаю, 
і шчыры таварыш, з якім заўсёды 
можна падзяліцца сваімі думкамі. 
І з чым бы хто да яе ні прышоў, 
Вольга Якаўлеўна дрэннага не па- 
раіць. І 

Гады чатыры таму назад закон- 
чыла сярэднюю школу Марыя 
Ключнікава. З ёю, як і з многімі 
юнакамі і дзяўчатамі, здарылася 
«прыкрая» гісторыя: яна не  па- 
ступіла ў інстытут. З гэтым сваім 
вялікім горам прышла Марыя да 
Вольгі Якаўлеўны. Тая шчыра па- 
гаварыла з дзяўчынаю, і ў Марыі 


адлегла на душы. Неўзабаве яна 
працавала ўжо даяркаю на ферме. 
І не абы-як, а з усёю душою. Пра- 
цавала і рыхтавалася паступіць ва 
ўніверсітэт -- мара стаць настаў- 
ніцай не давала дзяўчыне спакою. 
І яна дабілася свайго. 

Цяпер студэнтка Беларускага 
дзяржаўнага ўніверсітэта Марыя 
Ключнікава, якой Вольга Якаўлеў- 
на прывіла любоў да працы, да 
свайго калгаса, часта сумуе вясно- 
вымі днямі. “... Надвор'е стаіць 
цудоўнае. Напішыце, ці вышлі 
ўжо ў поле трактары», -- піша 
яна Вользе Якаўлеўне. 

Вось вернецца ў калгасе такая 
настаўніца, дык яна ж будзе гля- 
дзець не толькі свае школы. У яе 
моцна прысталі да сэрца ўсе 
калгасныя справы, і яна, чалавек 
вучоны, прынясе тут вялікую ка- 
рысць. 

Піша Вользе Якаўлеўне і сту- 
дэнтка Гомельскага педінстытута 
Тоня Куцакова. Пісала і дзяўчый- 
ка з курсаў баяністаў Волька Саў- 
чанка. З гэтаю дзяўчынкаю было 
вось як. Яшчэ ў дзяцінстве па- 
любіла Волечка музыку. Пагоніць, 
бывала, гусей на выган пасвіць і 
цэлы дзень «іграе» на якой-не- 
будзь старой дранцы, лперабіраю- 
чы пальцамі неіснуючыя лады. Не 
бяда, што ў такога інструменту го- 
ласу няма, -- а язык навошта! 

Потым дзяўчынка неяк даведа- 
лася, што ў іх суседа ёсць гармо- 
нік. Колькі яна папапрасіла, каб 
ёй далі хоць патрымаць яго. А калі 
ўзяла ў рукі, то як тут уцерпець, 
каб да яго бліскучых ладоў не да- 
крануцца!.. 

Зусім запаланілі Волечку тыя 
пявучыя лады... Колькі яна таму 
суседу град перапалола, колькі 
работы перарабіла! А каб ён быў 
яшчэ дабрэйшым, дык, бывала, і 
яечак употай ад маці занясе... І та- 
ды ўжо іграе, колькі яе душа хоча. 

Неяк дачулася пра гэтую дзяў- 
чынку Вольга Якаўлеўна. У калга- 
се якраз не было баяніста. А 
што ж за гулянне ў моладзі без 
свайго баяна! Параілася Вольга 
Якаўлеўна з праўленнем, 1 выра- 
шылі паслаць Вольку Саўчанка на 
курсы баяністаў пры Гомельскім 
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музычным вучылішчы. Закончыла 
дзяўчына тыя курсы паспяхова. 
Выкладчыкі нават раілі ёй пасту- 
паць у музычнае вучылішча. Але 
Вольга адчувала, што яе абавя- 
зак -- вярнуцца ў свой калгас, які 
яе вывучыў. 

Цяпер жданаўская моладзь часта 
сустракае світанне з Вольчыным 
баянам. 


Мабыць вялікі вопыт педагагіч-. 


най работы дапамагае Вользе 
Якаўлеўне лёгка разумець мо- 
ладзь, заўважаць усё добрае, што 
ёсць у кожнага з маладых яе 
сяброў, і падтрымліваць, развіваць 
гэтае добрае. Яна верыць моладзі, 
і моладзь умее цаніць яе гэтую ве- 
РУ. 

Тры гады таму назад, калі Воль- 
га Якаўлеўна “толькі прышла да 
жданаўцаў, у калгасе была вельмі 
запушчаная ўліковая работа. Га- 
лоўным бухгалтарам тады праца- 
ваў чалавек, які любіў пагрэць ру- 
кі ў грамадскай кішэні. 

Складзе, бывала, пячнік печ на 
кармакухні, умуруе ў яе кацёл... 
І колькі б вы думалі абыходзілася 
тая печ калгасу? -- 1700 рублёў! 
І разлік быў просты: печніку за 


“работу -- 300 рублёў, за тое, каб 


падпісаўся пад фіктыўным рахун- 
кам -- 400 рублёў (відаць, сюды 
ўваходзіла і цана сумлення гэтага 
чалавека). А астатняя тысяча руб- 


«лёў не трэба і пытацца, каму. Яна 


даставалася, канешне, таму, хто 
змацоўваў гэтае махлярства сваім 
подпісам... 

Калі потым усё гэта праверыла- 
ся, дык стала зразумела, што та- 
кога бухгалтара і блізка нельга 
падпускаць да грамадскае касы. 

Памочнікам бухгалтара тады 
працавала Марыя Снігірова -- 
маладзенькая дзяўчынка, якая 
толькі што скончыла дзесяцігодку 
і сельскагаспадарчую школу. Пры- 
гледзелася Вольта Янаўлеўна да 
гэтае дзяўчынкі -- сумленная, 
гаспадарлівая, сур'ёзная, праца- 
вітая. Чым не галоўны бухгалтар! 

І сёння многія могуць пазай- 
здросціць парадку, які навяла ва 
ўсіх грашовых справах галоўны 
бухгалтар калгаса Марыя Снігі- 
рова. І не бяда, што гэты галоўны 
фінансавы бог з выгляду вельмі 


яшчэ падобны на дзесяцікласні- 
цу -- гэтак жа лёгка чырванее ад 
кожнага жарту і гатова ўстаць пе- 
рад кожным старэйшым. Але ўсе 
добра ведаюць, якімі суровымі мо- 
гуць быць яе сінія, як летняе бяз- 
воблачнае неба, вочы, як строга 
сціскаюцца яе пунсовыя, крышач- 
ку прыпухлыя Дзявочыя вусны. 
Тады ніхто не скажа, што ў жда- 
наўцаў не суровы бухгалтар! 
Калгасная кантора ў зжданаў- 
цаў -- гэта наогул нейкае светлае 
дзявочае царства, Тут усе - ад 
галоўнага бухгалтара да ўчотчы- 
ка -- маладыя дзяўчаты. Вользе 
Якаўлеўне хоць графік складай, 
калі каторую замуж аддаваць, бо 
як выскачаць усе разам, адразу 
апусцее калгасная кантора. 


Мужчыны ў кантору заходзяць 
толькі па справе. А сядзець, ку- 
рыць, пляваць сабе пад ногі і ба- 
віць час, расказваючы ўсякія не- 
быліцы, тут ніхто не асмельваец- 
ца: дзяўчаты вельмі строгія. Хто 
хоча пагаманіць, папрастарэнка- 
ваць, клуб побач. Толькі і там заў- 
зятым курцам і аматарам салёнага 
слоўца не дасць спакою камеса- 
мольскі патруль: моладзь аб'явіла 
паход за культуру. 

У гэтым паходзе яе ўсяляк пад- 
трымліваюць калгасныя камуні- 
сты. І не на словах, а на справе, 


сваім уласным добрым прыкла- 


дам. Трэці год у калгасе працуе 
брыгадзірам Іван Спірыдонавіч 
Ксендзікаў. Варта паслухаць, як 
Іван Спірыдонавіч прабірае часам 
якога не вельмі ахвочага да рабо- 
ты чалавека -- няхай сабе і свай- 
го брата, брыгадзіра. Ад яго не 
пачуеш непрыстойнай, грубай 
лаянкі, але вострае слоўца, да- 
сціпны жарт, на якія Іван Спіры- 
донавіч вялікі аматар, дзейні- 
чаюць куды мацней, чым усякая 
лаянка. І той, каго ён хоць раз 
падняў на смех, будзе ў далейшым 
моцна асцерагацца, каб не папа- 
сціся яму на язык. 

Спакойны, ураўнаважаны, га- 
рачы ў рабоце і дасціпны на сло- 
ва, камуніст Іван Спірыдонавіч 
Нсеядзікаў з'яўляецца добрым 
прыкладам для ўсёй зжданаўскай 
моладзі. 
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Вытрымцы, тактычным паводзі- 
нам і дзелавітасці можна паву- 
чыцца і ў калгаснага парторга 
Васіля Сямёнавіча Снігірова. Ды 
і наогул, калі сказаць шчыра, 
дык у налгасе імя Мданава няма 
недахопу ў добрым прыкладзе. 
Яго паказвае ў рабоце і працавіты, 
як тая пчала, калгасны аграном 
Анна Іванаўна, і нястомны, усюды 
ўпраўны дзед Бульбачка, і мно- 
гія-многія другія. 


Аграном Анна Іванаўна Івано- 
ва -- спецыяліст па травах. І ў 
тым, што цяпер жданаўцы не бя- 
дуюць, чым карміць жывёлу, ды 
яшчэ і людзям прадаюць сена, -- 
гэта заслуга яе, Анны Іванаўны. 
Чалавек гэты -- проста нястом- 
ны. Дзе толькі не паспее яна па- 
быць за дзень на сваім веласіпе- 
дзе: і на стралкоўскіх, і на замо- 
краўскіх палях, і каля свае насен- 
нае цімафееўкі, і каля густога, як 
сцяна, лубіну, і на палетку да- 
спяваючай пшаніцы. Глядзіш на 
яе і міжволі думаеш: гэтая ж жан- 
чынка можа згубіцца сярод зала- 
тога мора пшаніцы, бо і сама яна, 
светлавалосая і нейкая ўся зала- 
тая ад сонца, падобна на спелы 
пшанічны колас... 

Ну, а калі шукаць адпаведнага 
параўнання для дзеда Бульбачкі, 
то можна сказаць, што ён падобны 
на невысокае каржакаватае дрэ- 
ва дзе-небудзь у полі, якое і пе- 
руны білі, і ліўні секлі, і сонца 
паліла, а яно сабе стаіць, учапіў- 
шыся карэннямі за матухну-зям- 
лю, і жыццю радуецца. 

Раман Фёдаравіч Бульбачка 
жыве на свеце восьмы дзесятак 
гадоў і шмат зведаў на сваім вяку. 
Ён яшчэ ведае смак парабкоўскага 
хлеба і панскіх бізуноў, ён яшчэ 
памятае 1905 год. Тады бамбар- 
дыр-наводчык Раман Бульбачка 
служыў у крэпасной артылерыі 
Свеабаргскай крэпасці. У крэ- 
пасці ўспыхнула паўстанне, і бам- 
бардыр-наводчык без ваганняў 
стаў на бок паўстанцаў. Цэлыя су1- 
кі без адпачынку страляў ён па не- 
навісных царскіх прыслужніках, 
якія былі прысланы для падаўлен- 
ня паўстання. 

А потым -- царскія казематы 


і арыштанцкія роты, дзе Раман 
Фёдаравіч нацярпеўся такое паку- 
ты, якая нават у самым страшным 
сне не прысніцца. 

Пасля чатырох гадоў арыштанц- 
кіх рот Раман Бульбачка вярнуўся 
дадому. А дома яго чакала так- 
сама не салодкае жыццё. Бацька 
жыў бедна. Пайсці на заработкі-- 
дык не ўсякі крывасмок і возь- 
ме, -- ты для яго «рыштант»! 

А колькі здзекаў прышлося вы- 
цярпець ад урадніка Быкава! Да- 
нясуць яму, бывала, што Раман 
Бульбачка ўсяк гаворыць на цара 
ды яшчэ і вучыць вясковых хлоп- 
цаў спяваць рэвалюцыйныя песні, 
дык ён пакліча да сябе таго Буль- 
бачку, прыставіць яму да грудзей 
рэвольвер і здзекуецца: 

-.. Во-ось я цябе зараз застрэ- 
Элю, а потым пайду і тры рублі 
атрымаю за тое, што бунтаўшчыка 
забіў... 

Але можа таму, што ў таго 
ўрадніка яшчэ вяліся траячкі, за- 
робленыя такім спосабам, Раман 
Бульбачка застаўся жывы. 


Не давялося дзеду Бульбачку ў 
семнаццатым годзе ваяваць за са- 
вецкую ўладу на франтах. Ары- 
штанцкія роты так яму не мінулі- 
ся: ён моцна недабачваў. Затое ў 
сябе, у вёсцы, гэта быў самы га- 
рачы прыхільнік савецкай улады. 
Ён працаваў у сельскім савеце, 
арганізоўваў калгас, 'наладжваў 
яго гаспадарку. Пасля вайны быў 
старшынёю калгаса, і дзедаў 
«Араты» лічыўся адным з лепшых 
калгасаў у раёне. 


Калі калгасы пачалі аб'ядноў- 
вацца, дзедавых ведаў для кіраў- 
ніцтва вялікай гаспадаркай было 
ўжо малавата. Прышлі другія 
старшыні -- вучоныя, З шырэй- 
шым кругам ведаў, з шырэйшым 
размахам, і дзед Бульбачка састу- 
піў ім месца. Саступіў без крыўды, 
без злосці, як чалавек, які добра 
зразумеў, што гэта робіцца для ка- 
рысці справы. 

Цяпер, пакуль яшчэ сіла ёсць, 
дзед Бульбачка не цураецца ніякае 
работы. Ён і сам не згуляе, і дру- 
гім не дасць. Асабліва на непарад- 
кі ў дзеда вока пільнае. Дастаецца 
ад яго на калгасных сходах гуль- 
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таям і розным урвіцелям. Іне 
баіцца ён, што за яго справядлі- 
вае слова часам адказваюць шыбы 
ў вокнах яго хаты. 

І яшчэ дзед Бульбачка -- вель- 
мі добры агітатар. Што дзе на све- 
це робіцца -- ён усё будзе ве- 
даць, бо «Правду» прачытвае ад 
першае да апошняй старонкі. І як 
толькі некаторыя пудкія бабкі, 
учуўшы краем вуха пра падзеі ў 
Ліване ці на Тайване, паімкнуцца 
ў магазін па соль, дзед Бульбачка 
іх адразу супакоіць: 

--. Не бойцеся, бабкі, вайны не 
будзе. Наш Хрушчоў угаворыць 
гэтых порсткіх... 


Канцэрт у Каменцы 


Раз праўленне парашыла, то 
так таму і быць: трэба ехаць у Ка- 
менку з канцэртам. 

Адразу забегалі шустрыя хлап- 
чукі, склікаючы да канторы 
калгасных артыстаў. А ў тых збо- 
ры нядоўгія: пінжак на плечы -- і 
за парог. Ля канторы ўжо стаіць 
грузавік і аж дрыжыць ад не- 
цярпення хутчэй рушыць у дарогу. 

Дарога недалёкая -- усяго якіх 
шэсць кіламетраў. Паехалі. Не трэ- 
ба, каб там людзі доўга чакалі... 


Не паспела ў артыстаў як след 
разгарэцца творчае хваляванне, а 
ўжо вось яна, Каменка. Малая гэ- 
та вёсачка, але, як кажуць, уда- 
лая. Каменцы заўсёды раней за 
другія брыгады паробяць усю ра- 
боту ды яшчэ і Замокраўю памо- 
гуць. 

Уздоўж зарослае муравою вулі- 
цы па абодва яе бакі выстраіліся 
29 хат. І ўсе да адной будаваліся 
пасля вайны. 

Калісьці гэтую вёсачку звалі 
Каменка-дзіравая. За савецкі час 
каменцы і іх суседзі забылі пра 
гэтую жабрацкую назву. Але па- 
чалася вайна, і фашысты дашчэн- 
ту спалілі партызанскую Каменку. 
І каменцаў тады загінула нямала, 
бо фашысцкія салдаты перад тым, 
як падпаліць вёску, пазачынялі ў 
хатах усіх, хто быў дома. 

Недзе сярод сённяшніх слуха- 





Ганна "Куцакова на ўборцы бульбы. 


чоў канцэрта сядзіць шчаслівы 
хлапчук, якому аднаму ўдалося 
выратавацца з агню ў той жахлівы 
дзень. 

Калі фашысты наляцелі на вёс- 
ку, маці гэтага хлапчука, схапіў- 
шы дзяцей, якія былі ў хаце, па- 
спела выскачыць на агарод і сха- 
вацца ў кустах. Самы ж меншы, 
відаць, спаў, зашыўшыся недзе ў 
куток, і маці яго з перапалоху не 
заўважыла. Калі хата ўжо добра 
ўгарэлася, малы прачнуўся ад ды- 
му і неяк выпаўз на двор. Маці з 
кустоў бачыла, як ён пералез па- 
рог і, спалоханы полымем, затуліў 
ручкамі твар і заплакаў. Яна па- 
імкнулася падняцца і бегчы да яго, 
але скамянелыя ад страху дзіця- 
чыя рукі не пускалі яе. Яна зра- 
зумела, што як толькі яна кінецца 
да малога, гэтыя дзеці, што былі 
пры ёй, наробяць крыку і пабя- 
гуць услед за ёю. І тады заб'юць 
усіх... 

Стрымліваючы плач, яна пача- 
ла ціхенька клікаць малога, як 
заўсёды кліча маці дзіця, хочучы 
ўзяць яго на рукі: 

--.. Сыно-о-очак, родненькі, ха- 
дзі ж сюды! 

Пачуўшы голас маці, малы на- 
СінрожыЎся і пачаў аглядацца: дзе 
яна?., а 
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-- Хадзі ж сюды, маё дзіцят- 
ка... хадзі... -- не перастаючы, 
клінаў яго матчын голас. І малы 
пайшоў на гэты голас. Такі за- 
стаўся жывы... 

На пустое папялішча вярнуліся 
пасля вайны тыя з каменцаў, каго 
абмінула смерць. Нехта з іх знай- 
шоў сярод руін калок, зачасаў яго 
і напісаў на свежай зачэсіне тры 
запаветныя словы: «Тут будзе На- 
менка». І ўваткнуў калок у зямлю. 


Кругом таго калка і пачала бу- 
давацца новая Наменка. 


Даўно тое было, бо на камен- 
скіх вуліцах павырасталі ўжо вялі- 
кія вербы, а за хатамі гупаюць аб 
дол наліўнымі яблыкамі рослыя 
кучаравыя яблыні... Даўно тое бы- 
ло, бо па Каменцы з канца ў ка- 
нец носіцца, ледзь датыкаючыся 
загарэлымі нагамі да муравы, цэ- 
лая армія дзетвары. Працавітыя 
каменцы і ў гэтай галіне папаў- 
няюць страты: у кожнай Хаце га- 
дуецца не менш як па пяць дзяцей. 

Ад дзіцячага ўзбуджанага гома- 
ну ва ўсіх сёння -- святочны на- 
строй. Насупраць двух грузавікоў, 
якія шчыльна сталі адзін да аднаго 
адкінутымі заднімі бартамі, ства- 
рыўшы прасторную сцэну, ставяц- 
ца проста пасярод вуліцы лаўкі, 
услоны, зэдлікі. З двароў паважна 
выходзяць жанчыны і мужчыны, 
выбягаюць, засопшыся, дзеці: ха- 
ця б без іх не пачалося... 

Высокім, чыстым голасам азваў- 
ся Вольчын баян і павёў нейкую 
задумёную мелодыю. 

-- Ой, пачакайце, не пачы- 
найце, -- парушыў цішыню ўсхва- 
ляваны жаночы голас. -- Дзядзь- 
ка Яўстрат яшчэ цялят не пры- 
гнаў... Ён жа так хацеў паслу- 
хаць!.. 

Што ж, калі трэба, то артысты 
і пачакаюць... Яны -- народ не 
горды. 

Цясней садзяцца на ўслонах і 
лаўках тыя, хто прыпазніўся. На 
самым ніжнім ярусе -- на зямлі, 
падкурчыўшы пад сябе ногі, пры- 
масціліся дзеці. 

Адмысловы дэкаратар -- жні- 
веньскі вечар пастараўся, наб у 
сённяшніх артыстаў і гледачоў 


быў самы найлепшы настрой, Ён 
ахутаў вуліцу таямнічым сінява- 
тым змрокам, павесіў проста над 
«сцэнаю» поўны, светлы месяц і 
запаліў у небе буйныя зжжнівень- 
скія зоры. 

Можна пачынаць! Тым больш, 
што і дзядзька Яўстрат вунь ужо 
сядзіць на лаўцы. 

Зноў падаў свой голас баян, і 
над прыціхлаю вуліцаю шырока і 
вольна паплыла песня. Хораша 
спявае жданаўскі хор; асабліва 
вылучаюцца ў ім галасы замо- 
краўскіх дзяўчат. Салісты тут 
таксама ёсць добрыя: як заспявае 
пад баян калгасны бухгалтар Ма- 
рыя Снігірова, дык, здаецца, слу- 
хаў бы яе і слухаў... 

І водзіць песня людзей па ня- 
лёгкіх ваенных дарогах, выклікаю- 
чы смутак і балючыя ўспаміны; 
ляцяць за ёю сэрцы ў далёкі край 
навасёлаў -- Казахстан; будзіць 
яна ў людзей самыя светлыя, са- 
мыя чыстыя пачуцці. 


Спевакоў змяняюць музыкі, му- 
зыкаў -- дэкламатары. Па-маладо- 
му звонка гучыць голас Вольгі 
Якаўлеўны -- яна дэкламуе вер- 
шы. І тут яе прыклад спатрэбіўся!.. 

Ужо гадзіна ночы. Канцэрт за- 
кончаны. Хлопцы шэпчуцца з 
дзяўчатамі -- ім хочацца яшчэ па- 
танцаваць. А старэйшыя паціху 
ўстаюць са сваіх месц і накіроў- 
ваюцца дахаты, несучы ў грудзях 
растрывожаную, заслоненую што- 
дзённымі клопатамі радасць. Да 
многіх з іх у гэты вечар прышла на 
кароткае спатканне далёкая мала- 
досць, 

Можа за гэтае адчуванне людзі 
сталага веку больш за ўсё і лю- 
бяць канцэрты маладзёжнай ма- 
стацкай самадзейнасці. 

Налі глядзіш на гэтую ціхую 
людскую радасць, міжволі ду- 
маеш: не, не малая гэта справа - 
мастацкая самадзейнасць у вёсцы. 
Цераз яе людзі знаёмяцца з новаю 
песняю, танцам, з новым мастац- 
кім творам, адным “ловам -- да- 
лучаюцца да культуры. А сён- 
няшняй калгаснай вёсцы здабыткі 
нашае сацыялістычнае культуры 
патрэбны гэтак жа, як хлеб на- 
дзённы. 
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Ну, а што датычыць зжданаў- 
скай моладзі, “то надзённы хлеб 
ужо і не з'яўляецца для яе меркаю 
крайняе неабходнасці: яна гатова 
не еўшы сесці на сваю калгасную 
трохтонку і ехаць аж у Гомель, 
каб паглядзець спектакль або па- 
слухаць добры канцэрт. Дарогу ту- 
ды паказала ёй Вольга Якаўлеўна, 
купіўшы аднойчы 30 білетаў Для 
сваіх лепшых маладых калгасні- 
каў. З тае пары жданаўцы тры- 
маюцца гэтае добрае завядзёнкі. 


ЗУ нашай рэспубліцы -- многа 
калгасаў-мільянераў. Але нямала 
ёсць яшчэ і такіх, якія, напруж- 
ваючы ўсе сілы, крок за крокам 
падымаюцца да гэтае вяршыні. 
А хто падымаўся ўгору, той добра 
ведае, якімі нялёгкімі бываюць 
апошнія некалькі крокаў да яе 


вяршыні. 
Зданаўцы сёння робяць гэтыя 
крокі. 





Га парйыёанскіх сцеўсках- 


Рыгор РАЗІНСКІ 


БАРАЦЬБІТЫ 


Зірніце на гэты фотаздымак. На 
вас глядзяць два звычайныя бела- 
рускія хлопцы -- Цімафей Бара- 
дзін і Іван Шылаў. Іх выхавала 
школа, камсамол. Перад самай 
вайной абодва яны ўступілі ў 
слаўную Камуністычную партыю. 

Цімафей Барадзін працаваў на 
Гомельскай фабрыцы «Палес- 
друк». Іван Шылаў служыў у ра- 
дах. Савецкай Арміі старшым лей- 
тэнантам, вучыўся на трэцім курсе 
Маскоўскай ваеннай акадэміі 
імя Фрунзе. 

А налі пачалася вайна, абодва 
яны накіраваліся ў тыл ворага ве- 
сці падпольную барацьбу. Фашы- 
сты схапілі іх, катавалі, здзеква- 
ліся, але яны не выдалі тавары- 
шаў, не выдалі свой партызанскі 
атрад. 

Толькі адна вестачка дайшла да 
нас ад Цімафея Барадзіна з фа- 
шысцкага засценку -- акрываў- 
леная хустка, на якой ён напісаў 
сваё перадсмяротнае пісьмо. Вось 
яно: 

«Родныя! У апошні раз пішу 
Вам. Відаць, мой такі лёс, каб па- 
мерці ад кулі.. 

Маці, бацька, Валя, Тоня, Ніна, 
эня, Валодзя, Аркадзій, Саша, 
калі я быў да каго несправядлі- 
вы -- прабачце мне. 


Дарагія, беражыце сябе, не 
крыўдзіце адзін другога. 

Тата, беражыце Тоню (далей на- 
пісана «яна ж...» і закрэслена. 
Цімафей намякаў на яе сувязь з 
партызанамі. -- Раз.) і Сашу. 

Прывітанне ў перадсмяротны 
час усім родным і знаёмым. 


Барадзін Цімафей Сцяп. 
20.ИІ.42 г.» 


Апошні ліст на волю Цімафея Барадзі- 
на. 
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А збоку на хустачцы быў напі- 
сан адрас, дзе жыла ў Гомелі сям'я 
Барадзіных. 

. І вось я ў доме Барадзіных. 
Мяне сустракае акружаная  ўну- 
камі бабулька. Гэта маці Цімафея 
Барадзіна - Марыя  Аляксанд- 
раўна. Пры ўпамінанні імя сына яе 
блакітныя вочы робяцца сумнымі. 
Бабулька дастае з буфета акурат- 
на складзеныя дакументы, Ффота- 
здымкі, свае ўласныя ўзнагароды: 
медаль «Партызану Айчыннай 
вайны» і ордэн «Мацярынская 


слава ПІ ступені» і кладзе ўсё на 


стол., 

-. Загінуў ён тут, у Гомелі. 
Партызанам быў, -- гаворыць 
старая маці і асцярожна разгорт- 
вае вялікую мужчынскую насавую 
хустачку з выцвіўшымі слядамі 
крыві. -- Пісьмо гэтае ён перад 
самай смерцю напісаў... 

Вочы маці напоўніліся слязамі. 
Прыціхлі ўнукі. Устанавілася доў- 
гае маўчанне. Мне хацелася рас- 
пытаць маці аб усім, што сталася 
з яе сынам, але я баяўся развера- 
дзіць яе старыя раны. 

Яна загаварыла сама. 

-. Адважны ён быў у нас, на- 
ват фашыстаў не баяўся... Спа- 
чатку пайшоў да партызан, а по- 
тым вярнуўся ў горад з задан- 
нем... 

Восень, 1941 год. Гомель ужо 
стагнаў пад ботамі акупантаў. 
З навакольных вёсак вярталіся не 
паспеўшыя выехаць жыхары  го- 
рада. Але савецкія людзі не ска- 
рыліся. Па горадзе адна за другой 
панесліся весткі: на вуліцы Песі- 
на забілі нямецкага афіцэра, па 
Пралетарскай нечыя ўмелыя рукі 
расклеілі лістоўкі, у Піянерскім 
скверы ўзляцеў у паветра нафта- 
склад... 

Даходзілі гэтыя весткі і да до- 
ма  Барадзіных. Непаседлівая, 
энергічная Тоня пасля таго, як 
сям'я вярнулася з лесу, даведала- 
ся пра ўсё: і дзе знаходзіцца ка- 
мендатура эсэсаўцаў, і на якой 
вуліцы адкрылі фашысты шпітал», 
1 многае іншае. Усё гэта рабіла яна 
па заданню брата Цімы. А тое, 
што ён сказаў, для яе -- закон. 

... З сумным поглядам глядзіць 





Цімафей Барадзін. 

Тоня ў акно і думае пра Ціму. 
У сям'і ён самы вучоны, хоць яму 
ўсяго 22 гады. Добра, што па- 
спеў завочна закончыць інстытут. 
ЭХ, каб не вайна!.. Ціма ж праца- 
ваў ужо начальнікам цэха на 
фабрыцы «Палесдрук». Дзе ён 
цяпер”?.. 

І раптам яна бачыць: Цімафей 
стаіць у дзвярах. Высокі, строй- 
ны. 


--. Ціма, -- кінулася да яго 
Тоня. -- Як добра, што ты пры- 
шоў. Пабягу маме скажу, яна ў 
гародчыку... ' 

-- Тоня, -- затрымаў Цімафей 
сястру. -- Ніхто не павінен ве- 
даць... І 

Тоня кіўнула галавою. й 

-- А гэта мой таварыш, -- па-- 


казаў брат на прысеўшага на кухні 
юнака. Цімафей растлумачыў Тоні, 
што гэта яго вучань з «Палесдру- 
ку» Лёва Шулькін. Але зараз 
яго трэба зваць Салаўёў. - Зразу- 
мела? 

-- Разумею, -- бліснула шэ: 
рымі вачамі Тоня і пабегла па ма- 
ці. 

... Два дні Цімафей і Лёва ні- 
чога не рабілі. Так па крайняй ме- 
ры здавалася Тоні. То адзін пой- 
дзе ў горад, то другі. Вечарам трэ- 
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цяга дня Цімафей і Лёва доўга 
шапталіся. Нарэшце Цімафей па- 
клікаў Тоню. Услед за ёю была 
памкнулася і малодшая сястра 
Ліда, але брат строга сказаў: 

-- А табе чаго? Сядзі на кух- 
ні... й 

Яны расказалі Тоні аб плане 
дзеянняў. Трэба ўзарваць элева- 
тар. Заданне нялёгкае. Тоня па- 
вінна ім дапамагчы... 

У шэсць гадзін раніцы з дому 
Барадзіных выйшлі Цімафей і Лё- 
ва, следам, метрах у дзесяці -- 
Тоня. Яна несла кошык, у якім 
ляжалі міны. Але не паспелі яны 
мінуць некалькі дамоў, як іх спы- 
ніў нямецкі афіцэр: «Хто такія! 
Куды ідзеце?» 


Тоня не разгубілася: яна хутка 
павярнула, збочыла ў двор. Міны 
былі схаваны ў надзейным месцы. 

Цімафея і Лёву арыштавалі. На 
допыце здраднік, які сачыў за імі, 
даказаў, што гэтыя двое -- пар- 
тызаны, што яны ўдзельнічалі ва 
ўзрыве двух нямецкіх эшалонаў, 
што прозвішча Лёвы не Салаўёў, 
а Шулькін: ён яўрэй... 

... Цудам удалося выратавацца 
Цімафею з лап эсэсаўцаў. Нямец- 
кі афіцэр сказаў яго маці: 

-- Прынясеш, старая, пятнац- 
цаць подпісаў, што сын твой не 
партызан -- адпусцім. 

Маці цэлы дзень бегала па зна- 
ёмых. Дапамагала таксама ста- 
рэйшая дачка Валя. Подпісы далі 
нават незнаёмыя савецкія людзі. 
Цімафея выпусцілі са строгім 
загадам: за два дні ўладкавацца 
на работу. 

А Шулькіна фашысты расстра- 
лялі. 

Дома Цімафей не знаходзіў сабе 
месца. Ён хацеў адразу пайсці ў 
лес, да сваіх. Але зрабіць гэтага 
не мог. Заданне было заставацца 
ў горадзе. 

-- Гады, вылюдкі, --аж скрыга- 


таў ён зубамі ад злосці. - Вы 
яшчэ адкажаце за смерць сябра. 
-- ІГ мы іх будзем біць, -- ра- 


шуча сказалі сёстры Антаніна і 
Ліда, падыходзячы да брата. - 
Вядзі нас, Ціма, да партызан. 








Леў Шульнін, расстраляны ў 
1941 годзе. 


-- Заб'ем дом і пададзімся Ў 
лес, -- падтрымала дачок маці. 

-- Не, дарагія, гэтага рабіць 
нельга, -- сказаў Цімафей. Ён 
уважліва паглядзеў на сясцёр і да- 
даў: -- Але заданне вам дам... 
Трэба пайсці працаваць ў нямецкі 
шпіталь. Медыкаменты спатрэбяц- 
ца... 

--. Зразумела, -- адказалі ў 
адзін голас Тоня і Ліда. 

Цімафей праз дзень працаваў 
ужо майстрам у адкрытай немцамі 
друкарні. З друкарні патаемнымі, 
нябачнымі шляхамі пацяклі лістоў- 
кі і адозвы супраць ненавіснага во- 
рага. 


Камуніст Барадзін праз сувяз- 
ных, сярод якіх была і сястра 
Тоня, падтрымліваў пастаянную 
сувязь з партызанскім атрадам 
«Бальшавік». Адтуль ён атрым- 
ліваў заданні, зброю, узрыўчатку. 

Часта прыходзілася хадзіць У 
Нова-Беліцу сястры Барадзіна 
Антаніне, якая перадавала розныя 
даручэнні брата сувязным. Насіла 
яна туды і надрукаваныя лістоўкі 
і бланкі нямецкіх пашпартоў, ме- 
дыкаменты, раздабытыя ў шпіталі, 
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вопратку... Ціма і сам хадзіў на 
сувязь. Да вечара працуе ў дру- 
карні, а прыдзе дамоў, павячэрае і 
на ноч -- у лее... 

У канцы 1941 і ў пачатку 
1942 года Барадзіну з дапамогай 
групы падпольшчынаў, у якую ўва- 
ходзіў старшы лейтэнант Савецкай 
Арміі Іван Шылаў, удалося 
зрабіць у Гомелі некалькі сме- 
лых дыверсій. 

У адну ноч Цімафей не вярнуў- 
ся дадому. Маці да раніцы чакала 
сына. Яна думала пра сваіх Ддзя- 
цей. Вось Ніна і Жэня, зусім пад- 
леткі, а і яны змагаюцца з вора- 
гам -- раскідваюць па дварах, 
расклейваюць па платах лістоўкі. 
А Тоня дык да чаго дадумалася: 
калі ёй у бальніцу, дзе яна праца- 
вала, прынясуць карміць малень- 
кага Сашу, яна ўсяго яго абкру- 
ціць бінтамі. А дома Сашу рас- 
паўюць -- і вось табе чыстыя 
бінты для партызан. 

Налі пачаліся халады, Уся 
сям'я збірала для партызан цёп- 
лую вопратку. Насілі ім соль, 
хлеб... , 

Але больш за ўсіх рызыкаваў 
сваім жыццём Ціма. Вось і зараз 
хутка світанне, а яго няма. А рап- 
там яго зноў немцы схапілі? «Не, 
не», -- маці адагнала гэтую тры- 
вожную' думку, якая не давала 
спакою. 

Так, не заплюшчыўшы вачэй, 
яна сустрэла світанне. А раніцай 
Ціма прышоў узбуджаны, радасны. 

г. Мама, -- спяшаючыся, ска- 
заў ён, -- давай хутчэй есці. На 
работу трэба ісці, 

СГА дзе ж ты быў, сынок? -- 
запытала з лёгкім папрокам Марыя 
Аляксандраўна. 


-- Дзе быў, там няма, -- зас- 
мяяўся Цімафей, падсеў бліжэй да 
маці, абняў за плечы і шэптам 
сказаў: - Мы цэлую групу нем- 
цаў знішчылі. Разумееш, узарва- 
лі іх у рэстаране. П'янствавалі, 
гады... Ні адзін не выскачыў. 

Другі раз ён расказаў дома аб 
тым, як была ўзарвана майстэрня 
па рамонту танкаў. Яе немцы ар- 
ганізавалі на адным з заводаў Го- 
меля. Цэлы тыдзень рыхтаваліся 
падпольшчыкі да гэтай аперацыі. 


Партызаны дапамагалі ім, даста- 
вілі ў горад тол, міны. Разам са 
старшым лейтэнантам Іванам Шы- 
лавым Барадзін бліскуча правёў 
дыверсію. Са строю былі выведзе- 
ны ўсе станкі і мантажнае абста- 
ляванне. 

Дом Барадзіных паступова стаў 
своеасаблівым цэнтрам  непакор- 
най фашыстам моладзі і перада- 
тачным пунктам паміж партыза- 
намі і падпольшчыкамі. ішлі сю“ 
ды людзі і проста каб раздзяліць з. 
душэўнай сям'ёй сваё гора, каб 
набрацца бадзёрасці і стойкасці. 
У такіх умовах Цімафею, вядома, 
цяжка было працаваць. Па веча- 
рах яму трэба было ўключаць ра- 
дыёпрыёмнік, умела замаскава- 
ны ў нежылой палавіне дома, і 
слухаць зводкі Савінформбюро. 
У Марыі Аляксандраўны з дзець- 
мі быў распрацаваны свой умоўны. 
сігнал: калі аканіцы зачынены, - 
значыць у доме свае людзі, калі 


адчынены -- захоўвай асцярож- 
насць. 

-- У доме ў нас, -- успамінае 
Антаніна Сцяпанаўна, -- часта 


спыняліся невядомыя людзі. Су- 
стракаючыся з Цімафеем, яны пе- 


Іван Шылаў. 
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радавалі пакункі з узрыўчаткай, 
боепрыпасы. Многіх з іх прыходзі- 
лася карміць, пераапранаць, Яны 
былі галодныя, абадраныя. Мне 
было вельмі шкада іх, і я часта 
плакала. «Чаго ты плачаш?» -- 
запытаў мяне аднойчы Ціма. Ён 
заўсёды быў бадзёры, энергічны, 
быццам зусім не было на свеце 
фашыстаў і вайны. А я яшчэ 
больш расплакалася. «Ну, вось, а 
я думаў, ты храбрая», -- сказаў 
ён і тут жа расказаў, што мінулай 
ноччу нашы дзяўчаты запрасілі 
немцаў на вечарынку. «Прышлі 
двое, і ведаеш, дзе яны зараз? 
У партызанскім атрадзе. Два но- 
выя языкі... Вось гэта храбрыя 
дзяўчаты... А ты не плач, мы яшчэ 
да Берліна дойдзем! Вось пагля- 
дзіш». 


... З Ванем Шылавым Цімафей 
пазнаёміўся на кватэры ў Валянці- 
ны Мядзведзевай. Гаспадар дома 
Трыфан Міхайлавіч і яго дачка 
Валя прымалі актыўны ўдзел У 
дзейнасці падпольшчыкаў. Яны 
здабывалі звесткі аб праходжанні 
воінскіх эшалонаў, раскідвалі па 
дварах адозвы і лістоўкі, хавалі 
зброю і ўзрыўчатку. Але галоўная 
іх задача заключалася ў тым, каб 
берагчы гэтую явачную кватэру, 
дзе Барадзін і Шылаў сустраналі- 
ся, абмяркоўвалі свае планы. Як 
толькі ў доме Мядзведзевых  па- 
яўляўся Цімафей або Ваня, Валя 


брала сваю маленькую дачку і. 


ішла на вуліцу. Яна павінна была 
ахоўваць падпольшчыкаў, быць 
увесь час на варце. 


... Пасля адной такой сустрэчы 
Валя Мядзведзева даведалася ад 
Барадзіна, што на вуліцы Ауэрба- 
ха ноччу быў забіты гітлераўскі 
афіцэр. Эсэсаўцы збіліся з ног У 
пошуках таго, хто падняў руку на 
афіцэра. 

Праз некалькі дзён у Гомелі ў 
адкрытым немцамі афіцэрскім рэ- 
старане паявіўся капітан Фрыд- 
рых Гонке. Ён вяртаўся на фронт 
з Мюнхена, з кароткатэрміновага 
адпачынку. Высокі, светлавалосы, 
з вострым позіркам шэрых вачэй, 
ён адразу спадабаўся ўсім афі- 
цэрам. Уважлівы чалавек мог бы 


заўважыць, што Фрыдрых Гонке 
не быў у такім прыўзнятым на- 
строі, як усе афіцэры. Але ён жа 
франтавік... 

На кватэру, дзе ён спыніўся, ка- 
пітан Гонке вяртаўся пешшу. Ён 
дзякаваў падвыпіўшым афіцэрам, 
якія прапаноўвалі падвезці яго ў 
лакіраваным «Опелі», і адзін 
ішоў дадому. Усе здзіўляліся яго 
храбрасці, таму што хадзіў Гочке 
самымі цёмнымі вуліцамі. І яшчэ 
ўважлівае вока магло б заўва- 
жыць, што быў гэты афіцэр зусім 
цвярозы. 

Куды заходзіў кожны раз фран- 
тавік-артылерыст, ніхто не Мог 
сказаць, але дакладна вядома, што 
праз гадзіну- дзве па гародах да 
аднаго з дамоў у канцы вуліцы 
Бочкіна прабіраўся высокі хлапец, 
вельмі падобны на Фрыдрыха Гон- 
ке. Ён ціха стукаў у сенечныя 
дзверы. На пытанне свайго дзя- 
дзькі Сяргея Ільіча Шылава: 
«Хто там?», адказваў: 

-- Гэта я, Ваня... 


... Іван Шылаў перад вайной за- 
кончыў аб'яднаную ваенную шнко- 
лу імя Налініна. Ён выдатна ву- 
чыўся, і пры выпуску на новень- 
кіх пятліцах яго гімнасцёркі паяві- 
ліся два кубікі. Так ён стаў лей- 


. тэнантам. І раптам вайна, фрон:... 


--. Вярнуўся ён дадому ў род- 
ныя Бабовічы, калі вырваўся зЗ 
акружэння, у вельмі цяжкім на- 
строі, -- успамінае маці Вані 
Шылава Тацяна Фядосаўна. - 
Але праз некалькі дзён пасля та- 
го, як пабываў у занятым немца- 
мі Гомелі, падбадзёрыўся... Ад- 
нойчы Ваня сказаў мне, што бу- 
дзе працаваць у Гомелі. Узяў 
свой веласіпед і паехаў у горад. 

Іван Шылаў пасяліўся ў свайго 
дзядзькі Сяргея Ільіча. А праз не- 
каторы час з яго дапамогай пля- 
меннік уладкаваўся працаваць да 
немцаў на электрастанцыі. Тады ж 
ён пазнаёміўся і з маладым каму- 
ністам-падпольшчыкам Цімафеем 
Барадзіным. 

-- Гэтае знаёмства яшчэ больш 
падбадзёрыла Ваню Шылава. Ён 
зразумеў, што ён не адзін, - 
расказвае Валянціна Мядзведзе- 
ва. -- Я ўспамінаю іх першыя су- 
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стрэчы. Спачатку яны як бы пра- 
вяралі адзін другога. Але потым 
пасябравалі, гутаркі іх і сустрэчы 
сталі частымі, і было відаць, што 
яны паважаюць адзін другога. По- 
тым яны пачалі прыносіць да нас 
узрыўчатку, міны, гранаты, зброю. 
Усё гэта яны хавалі ў нашым 
хляве... Аднойчы ноччу Ваня Шы- 
лаў прышоў да нас у форме ня- 
мецкага афіцэра. Прышоў і вель- 
мі ўсіх нас напалохаў. Ён добра 
ведаў нямецкую мову. 

Здольнасць дзейнічаць у ролі 
нямецкага афіцэра Шылаў адкрыў 
у сабе выпадкова. Гэта здарылася 
ў Бабовічах. Пасля начной змены 
на электрастанцыі ён рашыў пра- 
весці выхадны дзень у бацькоў, 
падбадзёрыць іх, расказаць аб па- 
дзеях на фронце, аб чым ён чуў 
па радыё. 

... Шылаў пастукаў у родны 
дом, калі ўжо развіднела. Маці 
адчыніла дзверы і радасна абняла 
сына. 


--- Вось, мама, вазьмі, -- пе- 
радаў сын Тацяне Фядосаўнг 
скрутак, -- мыла па спіску атры- 
маў... Спатрэбіцца ў гаспадарцы. 


-- Можа паснедаеш? -- запы- 
тала маці. 


--. Не, спаць вельмі хачу, - 
стомлена адказаў сын, 


Праз некалькі мінут ён з зада- 
вальненнем расцягнуўся на чыстай 
пасцелі. Але спаць доўга не давя- 
лося. Яго разбудзіў тупат ботаў. 
Шылаў здагадаўся -- немцы. Ні- 
чога не знайшоўшы ў Доме, яны 
пацягнулі з печы толькі што пры- 
несенае мыла. 

--- Што ж вы робіце? -- плана- 
ла маці. -- Гэта ж сын зарабіў... 

Салдат груба адпіхнуў "Тацяну 
Фядосаўну. 

-- Хальт! Вас люс?! -- крык- 
нуў Ваня і ўскочыў з пасцелі ў 
адной бялізне. 

Пачуўшы бездакорную нямец- 
кую мову, салдаты разгубіліся, а 
потым выцягнуліся і сталі па стой- 
цы «смірна». 

-. Аддайце жанчыне мыла! - 
загадаў Шылаў па-нямецку. 

-- Слухаемся, пан афіцэр! - 
прашаптаў адзін салдат. 
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2. Нахабнікі, вам усё мала! -- 
выкрыкнуў Шылаў. -- Прэч ад- 
сюль! 

Салдаты ўзялі пад казырок і 
хутка выйшлі з дому. А Тацяна 
Фядосаўна стаяла памярцвелая, 
чакаючы пакарання за гэты сы- 
наў учынак. 

Але Ваня гучна засмяяўся і 


'сказаў:. 


--- Ну; буду ўмывацца... Дай, 
мама, есці. 

...Знятая з забітага на вуліцы 
нямецкага афіцэра вопратка дапа- 
магла Івану Іылаву дэталёва раз- 
ведаць размяшчэнне нямецкага рэ- 
старана і яго распарадак. І вось 
у адну з цёмных восеньскіх начэй 
1941 года, калі п'яныя фашысц- 
кія афіцэры падымалі тосты за. 
перамогу і крычалі: «Хайль Гіт- 
лер!», -- раздаўся аглушальны 
выбух. Падпалены з усіх бакоў, 
рэстаран стаў магілай захопнікаў, 

Затым -- услед за гэтым -- 
выбух на нафтаскладзе, падпал ня- 
мецкіх складаў з амуніцыяй, уз- 
рыў эшалона з танкамі... 

Аб кожнай аперацыі, выкананай 
падпольшчыкамі, адразу даведва- 
лася насельніцтва горада. Гэта 
прыдавала савецкім людзям новыя 
сілы ў барацьбе з ворагам. 

Летам 1942 года з партызан- 
скага атрада «Бальшавік», з якім 
былі звязаны Барадзін і Шылаў, 
паступіла заданне: узарваць элек- 
трастанцыю. Пасля выканання гэ- 
тага загаду асноўным кіраўнікам 
падполля трэба было ісці да пар- 
тызан. 


Але ажыццявіць свой план Ба- 
радзіну і Шылаву не ўдалося. 
У іх арганізацыю пранік здраднік. 
Калі ў адзін з майскіх дзён яны 
прышлі на канспіратыўную кватэ- 
ру, іх там чакалі фашысты. 

--. Больш месяца іх катавалі, -- 
расказвае маці Цімафея Барадзі- 
на, -- хацелі ўсё даведацца, хто 
ім дапамагаў і як яны трымалі су- 
вязь з партызанамі. Але нашы ні- 
чога не сказалі... 

Маці выцірае хусткай няпроша- 
ную слязу і прадаўжае: 

-- Чула сэрца, што не вы- 
рвацца ўжо майму Ціме. Хадзіла 
кожны дзень да іх турмы. Пазнаё- 


114 Рыгор Разінскі 





мілася там з бабулькай-прыбіраль- 
шчыцай, Перадала яна яму пера- 
дачку. На другі дзень сустрэла яе, 
пытаю: «Натуюць там майго Ці- 
му?» Нічога не сказала, толькі за- 
плакала бабулька. А аднойчы ра: 
ніцай ужо вельмі сэрца ў мяне 
забілася. Схапіла я малога Сашку, 
Тонінага сына, і пабегла да тур- 
мы. Перадала мне бабулька скру- 
так. Гляджу -- Ціміна хустачка. 
Іду дадому, а слёзы так і плы- 
вуць у мяне з вачэй. У гэты ж 
дзень вывезлі іх на машыне за го- 
рад і расстралялі. Толькі паспеў, 
саколік, вестачку апошнюю на 
хустачцы напісаць... 

Сям'і Шылавых таксама ўдало- 
ся ўстанавіць сувязь з сынам, ка- 
лі ён сядзеў у турме. Аднойчы 
цёця Моця -- старая жанчына, 
якая працавала ў нямецкай турме 
прыбіралыцчыцай, тайна вынесла 
родзічам Шылава запіску ад Вані. 
Ён пісаў: «Дзядзька, мне пры- 
значылі 150 нагаек. Жудасна 
білі. Але я вытрымаў і нічога не 
сказаў...» У другі раз ён пісаў: 
«Дарагія мае бацькі і браты! Ве- 
дайце, што я паміраю, любячы 
вас, мае дарагія бацькі, сваю зкон- 
ку і дачку, любячы сваю Радзіму. 
Калі знойдзецца мая сям'я, то 
няхай гэтае пісьмо напомніць ёй 
аб апошніх днях майго Жыцця. 
Уцалеў на фронце, але не ўцалеў 


дома. Але гэта няхай не засмучае 
маю сям'ю!!! Сёння было першае 
следства, а ў панядзелак 11.5 бу- 
дзе другое, дзе будуць біць і ка- 
таваць... На гэтым заканчваю 
сёння. Будзе магчымасць, напішу 
яшчэ. А пакуль да пабачэння, а 
лую вас, ваш Ваня». 


Адважны падпольшчык не выдаў 
сям'ю Шылавых, не расказаў фа- 
шыстам аб тым, што ў іх захоў- 
ваецца радыёпрыёмнік. Шылаў і 
Барадзін стойка трымаліся да 
апошняй мінуты. 20 чэрвеня 
1942 года іх разам з вялікай гру- 
пай падпольшчыкаў фашысты 
расстралялі. 


Зараз дакументы аб падпольнай 
дзейнасці маладых камуністаў Ці- 
мафея Барадзіна і Івана Шылава 
перададзены ў абласны краязнаў- 
чы музей. Тут жа захоўваецца і 
акрываўленая хустачка і пашарпа- 
нае пісьмо -- апошнія вестачкі 
адвакных падпольшчыкаў з фа- 
шысцкага засценку. 

Памяць аб Цімафею Барадзіну і 
Івану ІШШылаву, якія аддалі сваё 
жыццё за свабоду нашай, Радзімы, 
будзе вечна жыць у сэрцах савец- 
кіх людзей. 


Ліст Івана Шылава на волю. 





Мікола ШАМРЫЛА, 


былы партызан брыгады імя Балотнікава 


ПАЛЕСКАЯ БЫЛЬ 


Прыгадалася мне адна прымаўка: 
«Еропля -- гэта нішто. Яе лёгка мо- 
жа развеяць вецер, высушыць сонца. 
Але калі яна ўпала ў мора -- яна 
ўжо мора», 


Прыгадалася яна, гэтая прымаўка, 
таму, што от так, па кроплі, рос і 
шырыўся партызанскі рух у нас, на 
Палессі, з першых дзён Айчыннай 
вайны. 


У кароткіх успамінах пра тыя часы 
мне хочацца расказаць пра некаторыя 
эпізоды з дзейнасці палескіх парты- 
зан. Я перадаю тое, што было, без 
выдумкі і прыкрас, так, як яно заха- 
валася ў маёй памяці. 


1 


Вайна пачалася раптоўна. 

Перад партыйнай арганізацыяй 
Петрыкаўшчыны паўстала неадклад- 
ная задача: стварыць на тэрыторыі 
раёна народнае апалчэнне. І яно бы- 
ло створана. У яго ўвайшлі камуні- 
сты і камсамольцы раёна. Месцам 
збору сталі запрыпяцкія лясы і ба- 
лоты. 

Пачалася спешная і ўзмоцненая 
падрыхтоўка прадуктовых і ваенных 
баз. Усё гэта рабілася начамі, невялі- 
кай групкай надзейных людзей. 

Агульная колькасць апалчэнцаў 
перавышала дзве соткі. Спачатку гэ- 
та быў адзін атрад, а пазней, налі 
гітлераўцы захапілі ЗЖыткавічы, яго 
раздзялілі на дзве групы -- Петры- 
каўскую і Капцэвіцкую. 


У жніўні фашысты былі ўжо ў Пет- 
рыкаве. Па рашэнню райкома партыі 
ў горадзе засталася падпольная група 
пад кіраўніцтвам Фамы Васільевіча 
Кляўцова. У яе склад уваходзілі 
Адольф Уладышанскі, Мікалай Нар- 
жаноўскі, Ліда Чарнобылец, яе брат 
Васіль, Юрка Бажок, Сцяпан Г'рабі- 
ненка, Іван Сцебуноў, Андрэй ІЦля- 
га -- усяго чатырнаццаць чалавек, 
пераважна камсамольцы, якія не былі 
прызваны ў Чырвоную Армію. 


Спачатку гэтая група не мела нія- 
кай сувязі з партызанамі. Але калі 
да яе дайшлі чуткі пра партызан Ці- 
хана Бумажкова, паўстала пытанне аб 
сувязі з імі. Усе падпольшчыкі веда- 
лі Ціхана Піманавіча як былога стар- 
шыню Петрыкаўскага райвыканкома, 
як свайго пасланца ў Вярхоўны Савет 
БССР. І яны маглі даверыцца яму ва 
ўсім. 

Нарада была кароткай. Нляўцоў 
агледзеў прысутных і ціха сказаў: 

-- Да Бумажкова патрэбен пасла- 
нец. Гэта цяжкая справа. З горада 
яшчэ можна выйсці, але далей -- 
чыгунка, якая моцна ахоўваецца. Па 
лясных дарогах трэба прайсці больш 
пяцідзесяці кіламетраў. Для гэтага 
адных сутак будзе мала. Таму мы 
павінны паслаць чалавека, які нідзе 
не працуе і пра якога не ведае палі- 
ЦЫЯ. 


Ён яшчэ раз акінуў позіркам сяб- 
роў, чакаючы іх прапаноў. Хацеў, каб 
хто сам выказаў жаданне пайсці ў 
далёкі і цяжкі, але патрэбны шлях. 

--. Дазвольце мне, -- неяк кяемела 
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прагаварыў Васіль Чарнобылец. У яго 
вачах Нляўцоў убачыў шчырасць і 
камсамольскую чысціню. І паверыў 
Васілю. а 

Апоўначы Кляўцоў правёў Васіля 
за горад і на развітанне моўчкі моц- 
на паціснуў руку. 

Толькі на восьмыя суткі вярнуўся 
Васіль у Петрыкаў. Бумажкоў пера- 
даў гарачае прывітанне петрыкаўцам і 
пажадаў ім поспехаў у барацьбе з во- 
рагам. А яшчэ праз колькі часу Нляў- 
цоў сустрэўся з прадстаўніком пад- 
польнага абкома партыі Скалабанам 
Іванам Васільевічам. 


Павесялелі, ажылі падпольшчыкі, 
адчулі, што яны не адзінокія. 

Надышла першая ваенная зіма, ма- 
розная і снежная. Здавалася, неба 
правалілася над гэтым краем і хоча 
засыпаць, пахаваць у гурбах снегу 
тых, Хто прышоў сюды няпрошаны і 
нязваны. 

І мароз даймае, да касцей прабірае. 
Не сядзіцца немцам у станцыйных па- 
мяшканнях, ператвораных у казармы. 
Холадна, а дроў няма. І ніхто не пад- 
возіць. Нават паліцэйскія не могуць 
даць рады жыхарам суседніх вёсак: 
то конь захварэў, то вупражы няма, 
а то сані паламаліся... 


І надумаліся партызаны прывезці 
дроў муляраўскаму станцыйнаму гар- 
нізону. 

Кляўцоў даў у абком дакладныя 
звесткі аб ахове і ўмацаванні станцыі. 

Ноч. Глыбокая ноч на 22 лютага 
1942 тгода. . 

Станцыя Муляраўка. Начальнік 
станцыі, пажылы, хударлявы, з вы- 
цягнутай, як у бусла, шыяй мужчы- 
на, нервуецца ля тэлефона: 

-- Алё! Алё! Петрыкаў!. Петры- 
наў!.. 

Маўчыць Петрыкаў. 

-- Пціч! Пціч! Алё! Цціч!.. 

Не адказвае Пціч. 

-- Капцэвічы! Капцэвічы!.. 

Не адзываюцца і Капцэвічы. 

«Што за ліха? Няўжо сувязь абар- 
вана?».. -. мільганула жахлівая дум- 
ка. 

-.. Алёі.. Алё!.. 

А наб хоць адно слова! 


«Падняць трывогу?.. Ціха! Што там 
За гоман? А-а! Гэта, напэўна, вартавы 
з патрулём размаўляюць. Толькі ча- 
му па-руску?» 

Начальнік кідае тэлефон падыхо- 
дзіць да дзвярэй і адчыняе іх. І 

-- Нуды дровы згружаць? -- чу- 
ваць у цемры. 


-- А-а, дровы, -- абрадаваўся на- 
чальнік. -- Вязіце сюды... 

Нечыя дужыя рукі, як клешчы, аб- 
хапілі шыю, павалаклі на двор... 

А на двары сапраўды стаяць фур- 
манкі з дровамі. Тры... пяць... Ля іх 
завіхаюцца людзі ў белых халатах. 
Толькі зблізку можна заўважыць іх. 

--. Цішэй, хлопцы, цішэй... 

-- Таварыш камісар, там, у дру- 
гім пакоі, немцы... Яны не чулі нічо- 
га... Спяць. 

-- Маладзец, Валодзя! Маладзец! 

--.- Скідай дровы! Пустым назад не 
ехаць! 

-- Забірай усё, што можна і што 
нам патрэбна! 

Размаўляюць ціха, шэптам, каб не 
пачулі ў суседніх пакоях. 

Язэп Балотнікаў (Глушко), Уладзі- 
мір Кулак, Валодзя Лесюкоў, Павел 
Мельнік выносяць вінтоўкі, аўтаматы. 
Грузяць на сані скрынкі з патронамі, 
гранатамі, забіраюць харчы, цюкі воп- 
раткі. 

Камісар атрада Сямён Маханько, 
які камандуе аперацыяй, дае каманду: 

-- У вокны пакояў гранатамі -- 
агонь! 


Не чуваць было асабных выбухаў. 
Дзесьці там, у сярэдзіне будынка. 
глуха ўхнула, аж застагнала зямля. 

Праз хвіліну -- другую -- зноў 
каманда: 

-- Абследаваць усе пакоі! Пада- 
браць рэшткі трафеяў. 

Святло электрычных ліхтарыкаў 
прарэзвае цемру. Тут ужо, здаецца, 
нічога нельга разабраць -- усё змя- 
шалася. Вось піраміда вінтовак. Па- 
шчапаныя, паламаныя прыклады, 
пагнутыя ствалы. 


Не пакінулі, забралі і паламаную 
зброю. Партызанскія майстры выпра- 
вяць ствалы, паробяць новыя, бяроза- 
выя прыклады. Хоць не адшліфава- 


НЫЯ, але больш надзейныя. 


--- Падпаліць станцыю! 

І калі жоўтыя языкі полымя ўжо 
лізалі сцены вакзала, у неба ўзвілася 
ракета -- адыход! 

Збор -- за МТС, у хвойніку. 

Камандзіры ўзводаў дакладваюць 
камісару аб паспяховым выкананні 
задання. 

Сабраліся ў кружок. 


-- Малайцы, хлопцы! -- трохі 
хрыплаватым голасам гаварыў камі 
сар. -- Хвалю! Сем вартавых знялі 


без адзінага стрэлу. Чыстая і акурат- 
ная работа! За паспяховае выкананне 
аперацыі аб'яўляю падзяку! 
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Фама Кляўцоў. 


-- Служым Савецкаму Саюзу! -- 
прагучала ў адказ. 

--. Цікава, колькі ж іх, забітых?-- 
азваўся хтосьці ззаду. 

--. Няхай яны лічаць -- ім відней! 

Рушылі ў паход. 

Шум, гоман, смех. Забыліся і пра 
небяспеку. Нічога, што і снегу па 
пояс. Ды чаго ім баяцца? Яны -- гас- 
падары і абаронцы роднай зямлі! 

Праз суткі Кляўцоў паведаміў у ат- 
рад: 

«З 45 чалавек муляраўскага гарні- 
зона выратавалася тры. Босыя, у ад- 
ной бялізне прыбеглі яны ў Петры- 
каў. Ледзьве ногі прынеслі. Не ногі, а 
марожаныя таўкачы. Больш бы ім 
такіх кросаў!» 


2 


Улетку 1942 года акупанты са сва- 
імі саюзнікамі кінулі ўсе свае рэзер- 
вы на Сталінград. 

Чыгунка Брэст -- Гомель набыла 
для іх велізарнае стратэгічнае значэн- 
не. Дзень і ноч на ўсход ішлі эшало- 
ны з жывой сілай, боепрыпасамі, тэх- 
нікай. Да 40 паяздоў праходзіла ў 
суткі. Адтуль жа, з усходу, спешна 
вывозілася нарабаванае дабро. 


Ахоўвала чыгунку ўзмоцненая вар 
та. На кожнай станцыі і паўстанку 
былі размешчаны гарнізоны, пабуда- 
ваны дзоты, уведзены вартавыя аб- 
ходы. Адзін толькі мост на Пцічы 
ахоўвала каля сямісот салдат, не га- 
ворачы пра буйныя чыгуначныя стан- 
цыі і масты на вялікіх рэках. 

Неабходна было вывесці са строю 
чыгуначную магістраль, спыніць на ёй 
рух на больш працяглы час. З Цэнт- 
ра партызанскага руху быў атрыманы 
загад -- узарваць чыгуначны мост і 
праз раку Пціч. Намандуючым апера- 
цыяй быў прызначаны Мачульскі Ра- 
ман Наумавіч, намеснік камандзіра 
Мінскага партызанскага злучэння. 

Пачалася спешная падрыхтоўка да 
аперацыі. З Вялікай зямлі атрымана 
больш дваццаці пудоў толу. Група 
падрыўкікоў Казіміра Пушчына рых- 
тавала толавыя зарады. 

У штабе выпрацоўваўся план апера- 
цыі. Мачульскі абмяркоўваў кожную 
дэталь. Асаблівая ўвага была звер- 
нута на хуткае выкананне задання, 
каб вораг не разгадаў партызанскага 
намеру. 

Нарэшце, усё зроблена. 

Аперацыя прызначана на ноч З ліс- 
тапада. 

Раніцай першага лістапада ў вёсцы 
Камаровічы Капаткевіцкага раёна са- 
бралася партызанская армія -- звыш 
тысячы чалавек. 

Апоўначы рушылі ў паход. Наля 
дзесяці партызанскіх атрадаў, у тым 
ліку брыгада Скалабана, расцягнуліся 
па цесных лясных дарогах. За суткі 
трэба прайсці больш пяцідзесяці кі- 
ламетраў. 

І ўсё было б добра, каб не цёмная 
асенняя коч. Яна, як на зло, выдала- 
ся такой цёмнай, што.хоць вока Ввы- 
калі. Нават прасветліны між дрэў за- 
валакліся нізкімі дажджавымі хмара- 
мі, з якіх, як праз самае густое сіта. 
пыліла вадзяная шэрань. 

Перарвалася сувязь паміж атрада- 
мі. Дарога нібы растварылася ў цем- 
ры, яе падоўгу намацваюць правад- 
нікі. , 


А час не чакае. Ужо раніца хутка, 
а партызаны прайшлі не больш трыц- 
цаці кіламетраў. От і выканай загад! 
Не пойдзеш жа на штурм маста 
ўдзень, не накіруеш сваю яшчэ мала- 
дую партызанскую сілу на марнае зні- 
шчэнне. Мачульскі разумеў, што вы- 
канаць аперацыю ва ўмоўлены тэрмін 
не ўдасца і рашыў перанесці яе на 
наступную ноч. 

Толькі як замаскіраваць партызан- 
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скую армію? Вораг жа не такі ўжо 
дурны. Яго разведка абавязкова ўста- 
новіць маршрут руху партызай, та- 
ды -- лічы, прапала! 

Але гэтага можа і не быць, калі пе- 
рахітрыць ворага. І Раман Наумавіч 
загадаў: адхіліцца ад маршруту ўле- 
ва, узяць кірунак ка Мышанку, дзе 
размяшчаўся буйны нямецкі гарнізон, 
і зрабіць часовы прывал у вёсцы Ва- 
НЮЖЫЧЫ, 


А вечарам трэцяга лістапада каман- 
дзіры выводзілі свае атрады на но- 
выя шляхі. Макар Бумажкоў пайшоў 
да раз'езду Норжаўка, дзе меў зада- 
чу ўзарваць чыгунку справа, каб нем- 
цы не падкінулі падмацавання з Нап- 
цэвіч і ІКыткавіч. Паўлоўскі павёў 
атрад улева, пад Мышанку. Брыгада 
Івана Васільевіча рухалася забалоча- 
нымі ляснымі дарогамі паўз раку 
Пціч. Тут жа была і група падрыўні- 
коў Пушчына. 

Пярэднія атрады ўжо выйшлі на 
свой рубеж. Залеглі. Да іх паціху і 
асцярожна падыходзілі ўсё новыя і 
ковыя групы партызан. Нават пры- 
вычнае да начных шорахаў вуха не 
змагло б выявіць тут адзнак чалаве- 
чага жыцця. А яно, бурнае, напружа- 
нае, таямнічае, запоўніла прырэчную 
пушчу. 


Пачулі кемцы які-небудзь неасця- 
рожны гук, ці гэта выпадкова, але 
падрад тры ракеты прарэзалі засло- 
ну туману і не паспелі згаснуць, як 
доўгая кулямётная чарга паласнула 
па кустах. Збоку ледзь. чутна застаг- 
наў чалавек і, перасільваючы боль, 
скурчыўся пад альховым камлём. 
І ніхто больш не пачуў ад яго не 
толькі крыку, а нават ціхага стогну, 
хоць куля пранізала яму плячо. 


Да пяці гадзін раніцы ўсе атрады 
занялі свае пазіцыі. Цішыня запана- 
вала над наваколлем. Толькі час-ад- 
часу над ракой ля маста ўспыхвалі 
ракеты і з шыпеннем гаслі над самай 
вадой. Нямецкія вартавыя пільна 
ахоўвалі мост. 


Сівая завеса туману зверху пачала 
рассейвацца, але каля самай зямлі 
яна па-ранейшаму была густая, як 
хмара. На ўсходзе пачынала святлець. 


Мачульскі яе адрываў вачэй ад га- 
дзінніка. А стрэлкі, здавалася, зусім 
спынілі свой бег. Яшчэ Дзесяць... 
яшчэ сём... яшчэ пяць хвілін. Ад біц- 
Ця" сэрцаў, здаецца, дрыжыць зямля. 
““І вось з-пад Мышанкі, а потым і 
справа, з-пад Норжаўкі, рэха данесла 
глухія выбухі. Гэта паўлаўцы і бу- 
мажноўцы падарвалі чыгунку, далі 


знаць, што мост адрэзаны з абодвух 
бакоў. А праз якую секунду ярка- 
чырвоная ўспышка ракеты нібы за- 
вісла ў паветры, уздымаючы парты- 
занскую раць для рашучай схваткі. 

Ажыло нямое палескае балота. Ты- 
сячы галасоў і стрэлаў зліліся ў адзін 
працяжны гул і запоўнілі ўсю пушчу. 
Звязкай гранат Міцька Сяргееў раз- 
вярнуў галоўны дзот -- каравульнае 
памяшканне. Затым узрываюцца адзін 
за другім дзоты за чыгункай. Іван 
Сыцька пераносіць агонь кулямёта ўг- 
лыб, б'е па станцыі. Дзесьці збоку 
цокаюць бранебойкі. 

Наперад вырываюцца падрыўнікі. 
Пушчын ужо на мосце. 

-- Хлопцы, не адставаць! -- кры- 
чыць ён. 

Не змаўкаюць аўтаматы, кулямёты. 
А там, ля станцыі, відаць, завязаўся 
бой: чуваць, як тахкаюць буйнаналі- 
берныя нямецкія кулямёты. 


Падрыўнікі ўжо мініруюць Мост: 
падвязваюць толавыя зарады ля бы- 
коў да бэлек, да ферм і злучаюць іх 
дэтаніруючым шнурам. Пушчын спя- 
шаецца і хвалюецца: хаця б не па- 
мыліцца. 


Немцы трохі ачухаліся ад перапа- 
лоху і ўзмацнілі агонь. Па мосце б'е 
артылерыя, мінамёты. Міны кладуцца 
то на беразе, то ў вадзе. Усё злілося 
ў адзін страшны гул. 

Партызаны залеглі. 

Мачульскі загадвае ўзмацніць удар 
па станцыі. 

--. Наперад! За Радзіму! -- чуваць 
гучны голас камбрыга Івана Васілье- 
віча. 

Толькі мёртвы не падымецца ў тую 
хвіліку, калі голас камандзіра кліча 
ў бой! З усіх бакоў нясецца дружнае 
«ўра!», і партызанская армія коціцца 
наперад. Падрыўнікі ж тым часам за- 
канчваюць работу. 

Усё падрыхтавана. 

Над мастом узнімаецца белая ра- 
кета -- адыход! Камандзіры атрадаў 
выводзяць партызан назад, у глыбі- 
ню лесу. Але кожнаму хочацца ўба- 
чыць выкікі штурму, быць сведкай 
гэтай аперацыі -- і ў першых жа кус- 
тах яны прыпыняюць крок, аглядаюц- 
ца. 

.Асляпляльнае полымя прарэзала 
густую завесу туману і ўзнялося вы- 
сока над ракой. Цяжка скаланулася 
зямля, і рэха аглушальнага выбуху 
пракацілася далёка-далёка над ляса- 
мі і вёскамі Палесся. І яшчэ не заціх- 
ла гэтае рэха, а над ракою ўжо гры- 
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Дзмітры Сяргееў. 


мела дружнае партызанскае «ўра!». 


Гэта ад радасці, ад захаплення. Смех, 
крыкі, жарты. Угору ляцяць шапкі, 
пілоткі. Як і не было цяжкасцей, як 
і не было бяссоннай ночы і цяжкае, 
свінцовае стомы. 


Назаўтра ў Намаровічах мы хавалі 
баявых сяброў. Семярых не стала 
сярод нас. Семярых у тую ноч скасі- 
лі фашысцкія кулі. Але вораг запла- 
ціў за іх дарагою цаною. 118 сваіх 
салдат і афіцэраў не далічыўся ён 
пры ранішняй паверцы... 

А сёмага лістапада, вечарам, ка- 
мандзіры атрадаў зачытвалі радыёгра- 
мы, атрыманыя з Масквы, з Цэнтра 
партызанскага руху. Масква горача 
віншавала беларускіх партызан з 
25-годдзем Настрычніка і абвяшчала 
падзяку за ўзорнае выкананне задан- 
ня па ўзрыву маста праз ІІціч. 


На паўмесяца спыніўся рух на ва- 
рожай магістралі. Паўмесяца стаялі 
варожыя эшалоны ў  КНапцэвічах, 
Жыткавічах, чакаючы адпраўкі пад 
Сталінград. А там Савецкая Армія 
ўзмацняла ўдары. І рэха гэтых удараў 
пераклікалася з рэхам баёў у палес- 
кіх пушчах. 


з 


ІЦто рабіць? Уцяклі з палону і 
трапілі ў такі ж палон. Уцяклі адтуль, 
каб не працаваць на фашыстаў, а 


дома -- тая ж праца ка акупантаў, 
на тых, хто скалечыў і знявечыў род- 
ную зямлю. 

Не. Не быць гэтаму! А калі і пра- 
цаваць, то працаваць так, каб ворагу 
гэта кроўю адрыгнулася. 

Так вырашылі тры палоннікі. 


Праз тыдзень бургамістр пасёлка 
Напцэвічы Лахман назначыў Івана 
Мялешку, як найбольш практычнага і 
аўтарытэтнага чалавека, начальнікам 
будаўніцтва вузкакалейнай чыгункі 
Капцэвічы-- Петрыкаў. Гэтая чыгунка 
не мела асаблівага стратэгічнага зна- 
чэння. Яна прызначалася для зада- 
вальнення патрэб гебітскамісара Рэд- 
ке, рэзідэнцыя якога знаходзілася ў 
Петрыкаве. 


Цяпер Мялешка меў магчымасць 
бываць у бургамістра, у паліцыі, на- 
ват у жандармерыі, Наогул, усё мяс- 
тэчка знаходзілася пад яго аглядам. 

Федзя Сакадынскі, былы шафёр 
фанернага завода, пайшоў працаваць 
чыгуначнікам. Рух усіх саставаў на 
ўсход і ка захад быў яму часткова вя- 
домы. 


Падпольшчыкі пачалі шукаць сувя- 
зі з падпольным абкомам партыі. Бы- 
ло гэта не вельмі лёгка. Аб месцазна- 
ходжанні абкома ведалі вельмі нямно- 
гія, ды і яны не кожнаму сустрэчна- 
му маглі адкрыць тайну. Члены аб- 
кома таксама працавалі ў падполлі. 
Яны маглі з вамі размаўляць, ціка- 
віцца навінамі, нават даваць пэўныя 
заданні, і вы так і не здагадваліся, 
што гутарылі з першым сакратаром 
або з кім-небудзь з членаў абкома. 


Наладзіць сувязь з абкомам быў 
пасланы Кірыла Шамрыла. 

Калі Кірыла сяк-так дабраўся ў 
Акцябрскі раён, ён яшчэ не хутка 
папаў да сакратара абкома. А хто ве: 
дае -- можа гэта якая паліцэйская 
разведка! Асцярожнасць нідзе не па- 
шкодзіць... 

Нарэшце, адбылася доўгачаканая 
сустрэча. Сярэдняга росту, рухавы, 
вясёлы чалавек, які назваў сябе Іва- 
нам Васільевічам, цікавіўся ўсім - 
нават самымі драбніцамі з жыцця 
Капцэвіч. 


З гэтай гутаркі Кірыла зразумеў, 
што Іван Васільевіч інфармаваны аб 
становішчы спраў у мястэчку. Зна- 
чыць, абком ужо мае сувязь з Напцэ- 
вічамі?.. Пытацца пра гэта ў Івана 
Васільевіча Кірыла не асмеліўся 

Паабедаўшы і выпіўшы па шклян- 
цы малака, што падала жвавая чарня- 
вая гаспадыня, іван Васільевіч пры 
развітанні сказаў: ё 
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-- От так, мой дарагі! Праз ты- 
дзень чакаю вас тут, у гэтай хаце. 
Мяне не будзе -- Надзя дасць адрас. 
Усё, што я прасіў, пастарайцеся вы- 
канаць. 

-- Не падвяду, таварыш Іван Ва- 
сільевіч. 

Мінуў тыдзень. 

Тая самая хата. За “сталом зноў 
сядзіць Іван Васільевіч, побач з ім - 
Кірыла. 

-- Дзякую за выкананне задан- 
ня!--з прыемнай, лагоднай усмешкай 
сказаў Іван Васільевіч. - Цяпер мы 
вам давяраем і будзем спадзявацца, 
што вы дапаможаце нам стварыць 
сваё ядро ў Напцэвічах. 

-- Некалькі чалавек падрыхтава- 
на ўжо. Можам хоць заўтра "накіра- 
ваць у атрад. 

-- Не спяшайцеся пасылаць нам 
людзей. Разумееце, ідзе зіма, а з хар- 
чамі і зброяй у нас яшчэ тугавата. 
Дзейнічайце на месцы... 

Іван Васільевіч закурыў, памаўчаў, 
разважаючы сам з сабою, а потым 
працягваў: : 

-- Звяжыцеся з Пятром Сыцькам. 
Свой чалавек. Давярайце яго сыну 
Івану. 

«От яно што! -- нарэшце здагадаў- 
ся Нірыла. -- А я не мог дадумацца, 
хто ўжо мае сувязь з абкомам...» 


--. Іван Васільевіч! -- Кірыла зап- 
нуўся, відаць, вагаючыся, сказаць ці 
не сказаць тое, аб чым думаў. Сакра- 
тар абкома заўважыў яго хваляванне. 

--- Гаварыце ўсё... 

-- От што Я хацеў запытаць. Ці 
можам мы давяраць салдатам варожай 
нам арміі? 

“Я вас не разумею, Нірыла Аляк- 
сандравіч. . 


-- У Напцэвічах, апрача немцаў, 
стаяць славакі. І іх болыцасць. Часта 
заходзяць да Мялешкі. А ён, ведае- 
це, гадзіннікавым майстрам стаў. 
От і ідуць да яго. Гутарым. Яны не 
любяць немцаў. Адкрыта гавораць, ні- 
кога не баяцца. Ці нельга было б 
пайсці з імі на перагаворы? 


Іван Васільевіч задумаўся. Слава- 
кі... Славяне... Не, мы не маем права 
не шукаць дружбы з імі. Фашызм-- 
наш агульны вораг. 


-- Мы заўсёды згодны, -- сказаў 
ён нарэшце. -- У такім выпадку вам 
прыдзецца быць пасрэднікам. Аргані- 
зуйце сустрэчу іх з наіцым каманда- 
ваянем. 

-- Якія ўмовы з нашага боку? 


--. Для сустрэчы? Любыя! Толькі ў 
нашай зоне. Ім лягчэй дабрацца да 
нас, - і Іван Васільевіч моцна, па- 
сяброўску паціснуў Кірылу руку. 

Кірыла прышоў трохі пазней. 


-- Усё ўладжана, Аляксандра- 
віч, -- адразу прыступіў да справы 
Мялешка. -- Сюды прыдуць славакі. 


Камандзір роты, старшы лейтэнант, 
старшына, можа і яшчэ хто з іх бліз- 
кіх сяброў. Прыдуць нібы гадзіннікі 
рамантаваць. Я пазнаёмлю цябе. Да- 
моўлена знаёміцца за руку. Назавеш 
толькі сваё імя. Яны ведаюць... Ды от 
і яны... ідуць. Акуратныя людзі: ска- 
Бан а дзесятай гадзіне -- і а дзеся- 
тай! 


Вуліцай, не спяшаючыся, у поўнай 
ваеннай форме крочылі чатыры сал- 
даты славацкай арміі. Відаць, аб не- 
чым размаўлялі, размахвалі рукамі, 
смяяліся. Яны звярнулі на двор і неў- 
забаве пярэдні пастукаў у дзверы. 


-- Калі ласка! -- азваўся Мялеш- 
ка. 


Зайшлі. Прывіталіся «добрым 
днём». 

-- Праходзьце. Знаёмцеся. Мой 
даўні сябар. 

Кірыла першым падаў руку стар- 


шаму лейтэнанту і назваў сваё імя. 


Той шчыра, сардэчна патрос яе. У ва- 
чах заззялі іскрынкі затоенай радасці. 
Старшына назваў сябе Янакам. 
Селі за стол: старшы лейтэнант, 
старшына, Кірыла, Сакадынскі. Мя- 
лешка ўзяўся за гадзіннікі. Старшына 
выцягнуў карты, новенькія, трохі 
болыцыя за рускія, з цікавымі ма- 
люнкамі дубовых лістоў і жалудоў. 


--- Сыграем хіба для пачатку? -- 
запытаўся Янак. 


--.- Давайце. За картамі і размова, 
можа, лепш будзе ладзіцца, -- пад- 
трымаў Кірыла. 


Старшы лейтэнант разумеў, што 
гутарка можа зацягнуцца, і адразу 
выклаў Кірылу сваю думку, Аб неаб- 
ходнасці сустрэчы з партызанскім ка- 
мандаваннем спрэчак не было. Гэта 
вырашылі адразу і канчаткова. 


Затым паўстала пытанне, хто ж бу- 
дзе прадстаўляць камандаванне сла- 
вакаў і хто партызан. Старшы лейтэ- 
нант сказаў, што яны ўжо з'яўляюцца 
прадстаўнікамі славацкай роты, што 
другіх людзей выдзяляць не будуць 
і гатовы весці перагаворы зараз жа, 
вось тут. 


-- Нажаль, я не з'яўляюся упаў- 
наважаным для перагавораў ад пар- 
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Кірыла Шамрыла. 


тызанскага штаба, -- сказаў Кіры- 
ла.--Я толькі пасрэднік, арганізатар 
сустрэчы. З нашымі камандзірамі вы 
павінны сустрэцца дзе-небудзь у дру- 
гім месцы. Можна ў лесе. Ды гэта і 
зручней... 


Старшы лейтэнант расшпіліў план- 
шэтку, паклаў на стол. Пад тонкай 
праслойкай слюды -- ваенная карта. 
От Капцэвічы, Міхедавічы, усе даро- 
гі, балота, нават паляны. А от у дру- 
гім квадраце Бобрыкі, Заполле, Кама- 
ровічы. Гэта партызанскі край. 


Схіліліся над картай, думаюць. 


- А калі б от тут, за Бобрыкамі, 
За грэбляй, пад Заполлем, от у гэтым 
хвойніку, -- указаў на карце Кірыла. 


-- Добра, -- адразу ж згадзіўся 
старшы лейтэнант і ў гэтым месцы 


. зрабіў чырвоным алоўкам маленькую 


адметку. 
-- Цяпер наша слова, -- працяг- 
ваў старшы лейтэнант. - Мы прые- 


дзем да вас на двух танках. Вы, от 
іменна вы самі, павінны нас сустрэць, 
каб мы вас пазналі. З вамі няхай 


будзе не больш чатырох -- пяці ча- 
лавек. Толькі без зброі. Першым з 
танка выйдзе старшына, - і ён ука- 
заў на Янака. - Прывітаецеся за 


руку. Пазнаёміце яго са сваім каман- 
дзірам. Потым выйду Я. 


Кірыла ўважліва слухаў. Яму зда- 
валася, што славак не гаворыць, а 
чытае з запісной кніжкі дакладна рас- 
працаваны план. Відаць, яны раней 
прадумалі яго 1 так 1 гэтак. Адхілен- 
няў з яго боку не было. 





-- Пароляў ніякіх не трэба, -- 
дадаў старшы лейтэнант, -- вы ве- 
даеце нас, а мы -- вас. 

-- ЗВаканчвайце, ідуць немцы, -- 
спакойна сказаў Мялешка. 

Янак адразу змяніў кірунак гу- 
таркі: 

-.- Значыць, у цябе дама, казырная? 
А ў мяне туз! От так... 

Упершыню прышлося Кірылу суст- 
ракаць фашыстаў у такіх абставінах. 
Зайшлі ўчатырох, прывіталіся з усі- 
мі, нібы са старымі сябрамі. Чымсьці 
задаволеныя, усміхаюцца. Але Кірылу 
было не па сабе. Мільгнула нават 
страшная думка аб тым, што фашы- 
сты прышлі па яго. «Няўжо правал?» 
І толькі калі тыя прывіталіся з ім за 
руку, адлягло на сэрцы. 


Кірыла і Сакадынскі ўсталі і пра- 
панавалі ім свае месцы. Тыя адмовілі- 
ся, бо зайшлі, як сказаў адзін з іх, 
на некалькі хвілін да Мялешкі, даве- 
дацца, ці адрамантаваны іх гадзіннікі. 


Рамонт быў выкананы. У якасці 
платы адзін з акупантаў паставіў на 
стол бутэльку гарэлкі, Мялешка кіў- 
нуў жонцы, і яна неўзабаве прынес- 
аа на стол кавалак сала і бохан хле- 

а. 


Цеснавата, але размясціліся за 
сталом. Мялешка наліў кожнаму па 
кілішку. Нірыла ўстаў і першым чок- 
нуўся з старшым лейтэнантам, а по- 
тым З астатнімі. 


-- Замочым вашы гадзіннікі, -- 
сказаў старшы лейтэнант, звяртаючы- 
ся да немцаў, і дагавор... на рамонт 
нашых. Паслязаўтра мы прыдзем. 
Каб былі гатовыя, -- і ён глянуў на 
Мялешку і Кірылу. 


Толькі цяпер Кірыла здагадаўся, 
што яны не назначылі дня сустрэчы. 
Значыць, паслязаўтра, каб быймі га- 
ТОВЫЯ... 


Ціхі, ясны поўдзень. Здаецца, зас- 
тыла паветра, ні адна галінка на сос- 
нах не варухнецца. 


Кірыла схіліўся на камець сасны, 
ловячы чуткім вухам лясную цішыню. 
Поплеч сядзіць Іван Васільевіч, упаў- 
наважаны падпольнага абкома і яшчэ 
два прадстаўнікі са штаба злучэння. 


--- Можа, у вас памылка выйшла, 
Аляксандравіч? -- запытаў нарэшце 
Іван Васільевіч. -- Сонца ўжо з паў- 
дня звярнула, а іх няма. 


-- Не думаю, каб памыліўся, -- 
адказаў Кірыла. 


122 Мікола Шамрыла 





-- Так-так... Хаця, хто яго ведае, 
што яны думаюць 1 якія ў іх планы. 

Штаб партызанскага злучэння ўлі- 
чыў, што партызаны маюць справу 
пакуль што з прадстаўнікамі варожай 
арміі, і даверыцца ім поўнасцю было 
нельга. Патрэбна быць гатовым на 
ўсякія выпадковасці. Для гэтай мэты 
два партызанскія атрады селі ў заса- 
Ду з левага боку дарогі, надзейна за- 
маскаваўшыся. 


Ніколі так не цягнецца час, як пры 
чаканні. Гадзіна здаецца вечнасцю. 
Кірыла ўжо некалькі разоў выходзіў 
на дарогу і, прытаіўшы дыханне, пры- 
слухоўваўся да лясной цішыні, ловя- 
чы ў ёй аддалены гул матора. Але 
было ціха -- так ціха, што аж у ву- 
шах звінела. 

От ён зноў прылёг пад сасною, 
прыклаў вуха да зямлі. 

-- Ідуць... -- прамовіў ён. 

Усе прыслухаліся. 

Сапраўды, аднекуль здалёку дано- 
сілася ледзь чутнае дрыжанне павет- 
ра. Яно паступова шырылася, узмац- 
нялася, напаўняла лес. Вось ужо вы- 
разна даносіцца скрыгат гусеніц. Яго 
падхоплівае лясное рэха і разносіць 
па глухіх кетрах. Здаецца, цэлая тан- 
кавая калона рушыла ў паход... 

Кірыла адзін застаўся на дарозе. 

Адзін супраць танкаў, без зброі, з 
пустымі рукамі. А колькі іх? Хіба 
ён ведае? Хіба ён можа вызначыць іх 
колькасць па грукаце, калі гэты гру- 
кат запоўніў увесь лес? 


А гул набліжаецца, нарастае... 


От пярэдні такк вынырнуў з-за па- 
вароткі і, здаецца, не збаўляючы хут- 
касці, ідзе проста на Кірылу. Аж дух 
заняло ў тых, што былі ў засадзе. А 
Кірыла стаіць на дарозе з узнятаю 
рукою, мужны і непахісны. 


Танк рэзка затармазіў і спыніўся ў 
трох кроках ад партызана. У двац- 
цаці метрах застыў і другі тачк. Тан- 
кісты збавілі «газу» -- і ў лесе паці- 
шэла. Праз верхні люк лоўка саско- 
чыў з машыны старшына славацкай 
роты. Кірыла падаўся яму насустрач. 


І невядома, колькі часу яны тры- 
малі б адзін аднаго за рукі, каб не 
падышлі да іх прадстаўнікі парты- 
занскага камандавання. Кірыла пазна- 
ёміў іх з Янакам. Потым з машыны 
вышаў старшы лейтэнант. Прывіталі- 
ся. Адышлі ўправа, углыб лесу. Туды 
ж па загаду старшага лейтэнанта ады- 
шлі танкі і заглушылі маторы. 

Каля двух гадзін прадстаўнікі двух 
народаў абмяркоўвалі сумесныя пла- 


ны дзеянняў супраць агульнага вора- 
га, 

Настаў час расставання. Танкі вы- 
шлі на дарогу ў зваротны шлях. Па- 
братэрску з усімі развітаўся старшы 
лейтэнант і палез у танк. 

Янак трохі затрымаўся. Яму, ві- 
даць, не хацелася пакідаць адзіно- 
кімі сваіх новых кроўных сяброў у 
глухой пушчы. От ён падаў руку Кі- 
рылу, моцна сціснуў яго агрубелую 
далонь, не спускаючы яснага позірку 
сініх вачэй з загарэлага Нірылавага 
твару. 

І не вытрымаў старшына: слёзы за- 
блішчэлі ў яго вачах, і ён іх ужо нё 
хаваў. Ён абняў Кірылу, і яны трой- 
чы, па-брацку пацалаваліся. 

-- Бывай, братон! 

--- Бывай!.. 


--- Беражы нашу дружбу, -- гава- 
рыў Янак, і ў голасе яго адчувалася 
шчырасць. -- Не думай, што мы 
прышлі на вашу зямлю ворагамі. Ня- 
хай гэты мой сціплы падарунак будзе 
сімвалам нашай вечнай дружбы, -- і 
ён працягнуў Кірылу наручны гадзін- 
нік. Як вялікі братэрскі дар, узяў яго 
Кірыла. І 


-- За вечную дружбу! 
-- За вечную!.. 


Гэта было развітанне, якога нельга 
забыць. І сёння, калі мінула многа 
гадоў з таго часу, яскрава стаяць 
перад вачамі два воіны ў сардэчных 
абдымках. 


Вечарам таго ж дня сабралася па- 
сяджэнне бюро падпольнага абкома 
партыі. На ім прысутнічалі камандзі- 
ры атрадаў, камісары і начальнікі 
штабаў. Упаўнаважаны зрабіў спра- 


ваздачу аб выніках перагавораў з” 


прадстаўнікамі славацкага гарнізона, 
размешчанага ў Капцэвічах. 


Стала вядома, што славакі будуць 
аказваць усялякую дапамогу ў дывер- 
сіях на чыгуначнай лініі. Партызаны 


'смела могуць падрываць чыгуначнае 


палатно, абстрэльваць варожыя эша- 
лоны, нападаць на нямецкую жандар- 
мерыю. Безумоўна, славакі Для пры- 
ліку будуць абстрэльваць дарогу. 
Славакі абавязаліся перадаць у штаб 
партызанскага злучэння пэўную коль- 
касць нямецкага ўзбраення і боепры- 
пасаў, у тым ліку і міны. Разам з 
тым, яны разгорнуць шырокую пад- 
польную работу сярод сваіх байцоў, 
каб потым усім палком перайсці на 
бок партызан. 
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Іван Сыцьна. 


Партызаны ж не павінны нападаць 
на славацкія падраздзяленні, не па- 
вінны абстрэльваць славацкія пасты. 


Праз некаторы час немцы пранюха- 
лі аб сувязях славакаў з партызанамі 
і зрабілі пераразмяшчэнне славацкіх 
гарнізонаў. Рота старшага лейтэнанта 
апынулася ў Налінкавічах, а яе месца 
заняў новы гарнізон. "Толькі было 
позна: парасткі славацка партызан- 
скіх зносін дужэлі і ўмацоўваліся, і 
нішто не магло іх знішчыць. 


З вясны 1943 года за Прыпяццю 
ўжо дзейнічаў буйны партызанскі сла- 
вацкі атрад пад камандай Яна Налеп- 
кі, якому потым пасмяротна было 
прысвоена званне Героя Савецкага 
Саюза. 

Дакладнае імя і прозвішча старша- 
га лейтэнанта славацкай арміі, з якім 
упершыню сустрэліся прадстаўнікі 
Палескага падпольнага абкома партыі 
ў Запольскіх лясах, застаецца пакуль 
што невядомым. Аднак, ёсць усе пад- 
ставы меркаваць, што гэта і быў Ян 
Налепка. 
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ІЖандармерыя і паліцыя Петрыка- 
ва, якая налічвала каля ста пяцідзе- 
сяці чалавек, рабавала гаражан, кан- 


гфіскоўвала лепшыя дамы, а вечарамі 


спраўляла банкеты, выпіўкі. 
Падпольная група па загаду каман- 


дзіра атрада Бабкова рашыла ўзар- 
ваць памяшканне былой гасцініцы, 
дзе размяшчалася жандармерыя. Не- 
калькі пакояў верхняга паверху было 
завалена вінтоўкамі, аўтаматамі, 
скрынкамі з патронамі, мінамі. Гэта 
быў адзіны склад зброі ў горадзе. У 
двух лепшых пакоях жыў гебітскамі- 
сар Рэдке. 


Падарваць будынак узялася камса- 
молка Ліда Чарнобылец. Ёй, служан- 
цы гебітскамісара, былі вядомы ўсе 
ўваходы і выхады ў жандармерыю. 
Яна ведала дакладны распарадак ра- 
бочага дня Рэдке. ІШтодзённа а дзе- 
сятай гадзіне раніцы ён падымаўся з 
пасцелі, мыўся, апранаўся і ішоў у 
сталоўку, якая размяшчалася ў су- 
седнім доме. Тады Ліда заставалася 
поўнай гаспадыняй кватэры гебітска- 
місара. Яна прыбірала пасцель, мыла 
падлогу, паліла печы. Праўда, спа- 
чатку прысутнічаў пры ёй жандар- 
афіцэр, які сачыў за яе працай. 


Часам ён пакідаў яе адну, і калі 
яна прыводзіла ў належны парадак 
усю кватэру, пасылаў яе куды-не- 
будзь з даручэннем. Сам жа ў гэты 
час рупліва абшукваў усе куточкі, аб- 
следаваў матрац, падушкі, заглядваў 
у металічную печку, перакладваў 
кнігі і паперы Рэдке. 


Лідзін позірк заўсёды прыкмячаў 
тайную праверку. І яна была надзвы- 
чай асцярожнай. 


Аднойчы Ліда ўбачыла за шафай 
два пісталеты і аўтамат. Там жа ля- 
жала некалькі дыскаў з патронамі. 
«Таксама для праверкі, -- здагадала- 
ся Ліда. -- Няхай паляжаць, дача- 
каюцца свайго...» 


Потым вобыскі рабіліся ўсё радзей 
і радзей. І калі жандары ўпэўніліся, 
што Ліда не мае супраць іх ніякага 
злога намеру, дык даверыліся ёй. 
Афіцэр ужо тыднямі не правяраў яе. 
Толькі пры ўваходзе па-ранейшаму 
стаяў вартавы, які не дапускаў на 
кватэру Рэдке нават паліцэйскіх. 


Усю жандарскую ўправу ахоўвала 
яшчэ пяць паліцэйскіх пастоў: па ад- 
наму ў кожным кутку двара і адзін 
у варотах. 

Нядзеля 25 студзеня 1943 года. 


У гэты дзень немцы нікуды не 
выязджалі. Добра выпіўшы і сыта за- 
кусіўшы, яны збіраліся на кватэры ў 
Рэдке і да цямна гулялі ў карты. 
Потым ішлі ў сталоўку і праседжвалі 
там да поўначы. 


Як і заўсёды, Ліда прышла на рабо- 
ту ў дакладна вызначаны час. Яна на 
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хвіліну затрымалася ў пярэдняй, дас- 
тала з сумачкі дзве прадаўгаватыя 
магнітныя міны і асцярожна апусціла 
іх у кошык з паперай. 

Рэдке ўжо прачнуўся і ляніва па- 
цягваўся пасля сну. 

Потым устаў, сабраўся і пайшоў у 
сталоўку. Ліда ведала, што вернецца 
ён не пазней, як праз дзве гадзіны, а 
дзейнасць міны разлічана да трох га- 
дзін. Значыць, пара дзейнічаць. Яна 
прынесла кошык і паставіла ля ста- 
ла. 


«Хаця б не памыліцца, -- мільга- 
нула думка. -- Вось яны, канцы маг- 
ніта. Дастаткова злучыць іх магніт- 
най планкай, як стане дзейнічаць га- 
дзіннікавы механізм... Здаецца, так. 
Васіль так і расказваў». ; 


Ліда адчыніла шуфлядку стала і 
паклала туды абгорнутую ў паперы 
«галушку». 

Нешта стукнула ля дзвярэй. Замле- 
ла сэрца. «Няўжо ідзе? Не. Гэта вар- 
тавы». 


Другая міна знайшла сваё месца ў 
матрацы. Ліда нават села на лежак, 
паспрабавала падгоцкнуцца, -- ці не 
выпадзе. Не, трымаецца добра! 

Цяпер застаецца навесці парадак, 
зрабіць усё, як належыць. Для ўме- 
лых рук асаблівай цяжкасці ў гэтым 
не было. 


Ужо ўсё гатова. Ліда апранулася і 
намерылася адыходзіць... 

«А аўтамат?. Забраць аўтамат. 
Забраць пісталеты, патроны... Але 
куды схаваць?.. Паліто шырокае, мо- 
жа прыкрыць... Вось і ўсё...» Яна гля- 
нула ў люстра: нічога непрыкметна. 


0” Я хутка вярнуся, -- сказала 
Ліда вартавому. -- Да краўца зайду. 
-- Еарашо! Карашо! -- адказаў 


ён і ўзяў пад казырок. 

На вуліцы яе чакаў Каржаноўскі. 
Ён ступіў некалькі крокаў насустрач 
Лідзе. 

-- Добры дзень, Ліда! Як здароўе? 

-- Дзякую. Добра! -- адказала 
яна і працягнула яму руку. 

Каржаноўскі ўсё зразумеў. 


Паліцэйскі прапусціў яго ў двор, а 
праз якую хвіліну машына Каржа- 
ноўскага ўжо выехала на вуліцу Нар- 
ла Маркса ў кірунку на Капцэвічы. 
Пільнае вока шафёра заўважыла Лі- 
ду з паліцэйскім, які ледзь трымаўся 
на нагах, стараючыся абняць яе. Яна 
хацела абысці, але ён схапіў яе за 
крысо. Ліда штурхнула яго ў грудзі: 
паліцэйскі пакаўзнуўся і ўпаў. 


Машына рэзка затарамазіла каля 

іх. Наржаноўскі высунуў галаву з ка- 
-біны. 

--. Табе далёка, Ліда? 

-- Да краўца іду. Паліто прыме- 
рыць. 

-- Сядай, падвязу! 

-- От дзякую! - Ліда хуценька 
села ў кабіну, і машына паімчалася 
далей. Ля пякарні яна зноў спыніла- 
ся. З завулка выйшла некалькі чала- 
век і селі ў машыну. 

За горадам на пасту стаяў паліцэй- 
скі. Ён намерыўся было спыніць ма- 
шыну, але, заўважыўшы ў ёй Ліду і 
Каржаноўскага, сышоў з дарогі. 
Апошні бар'ер застаўся ззаду. 

Снежны, пыл віхрыўся за машынай. 

У лесе Наржаноўскі звярнуў на- 
права і выехаў на Руднянскую даро- 
гу. Але прабрацца ў партызанскі край 
з машынай было немагчыма. 

Выгрузіліся, аблілі машыну бензі- 
нам, а рэшту злілі ў каністры (можа 
там, у атрадзе, спатрэбіцца). Каржа- 
ноўскі чыркнуў запальніцай -- яркае 
полымя абхапіла машыну, паваліў гу- 
сты чорны Дым. 

Людзі зніклі ў гушчары. 

.Рэдке вярнуўся на сваю кватэру 
і важна рассеўся ў крэсле за сталом. 
У руках аднаго з афіцэраў зашорхалі 
налошчаныя карты. 

Нечакана адчыніліся дзверы і, за- 
сопшыся, убег начальнік каравула. 

-- Пан гебітскамісар! -- адрапар- 
таваў ён. -- Пажар!.. 

Усе кулём выскачылі на двор. Яны 
думалі, што пажар тут, у іх доме, але, 
упэўніўшыся, што гарыць аж за гора- 
дам, пад Напцэвічамі, з палёгкай вяр- 
нуліся назад. 

Рэдке крыху затрымаўся на двары 
і калі ўвайшоў у пакой, то афіцэры 
ўжо сядзелі за сталом і гучна аб не- 
чым размаўлялі. І як толькі ён пера- 
ступіў парог, над сталом ярка блісну- 
ла, і страшэнны выбух скалануў сце- 
ны. Выбуховая хваля адкінула Рэдке 
да акна. 


Другая міна прабіла столь і вывер- 
нула вугал дома. Ад выбуху загарэ- 
лася пасцель. Неўзабаве агонь пранік 
на другі паверх. Пачалі ўзрывацца 
патроны, гранаты. Збянтэжаныя палі- 
цэйскія стаялі воддаль, баючыся па- 
дысці да ахопленай полымем рэзі- 
дэнцыі гебітскамісара. 

Калі Рэдке апрытомнеў і расплю- 
шчыў вочы, частка будынка ўжо рух- 
нула. Паслужлівы начальнік Петры- 
каўскай паліцыі Явароўскі. спешна 
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Лідзія Чарнобылец. 


накіраваў гебітскамісара ў ІКытомір, 
у армейскі шпіталь. Але і там яму не 
вярнулі здароўя: партызанская «га- 
лушка» адбіла пячонкі. 

А Ліда Чарнобылец, гэтая строй- 
ная, светлавалосая беларуская дзяў- 
чына, адразу накіравалася да каман- 
дзіра атрада Бабкова з дакладам аб 
выкананні задання. Цераз плячо пе- 
ракінуты рамень нямецкага аўтамата, 
збоку вісіць пісталет. 

Партызаны з задавальненнем пазі- 
ралі ёй услед. 

-- От мы якія, савецкія дзяўчаты! 


6 


Пад восень 1942 года Палессе ста- 
ла суцэльным партызанскім краем. 
Яго межы раскінуліся ад чыгуначнай 
лініі Налінкавічы -- Лунінец да Ба- 
бруйска, ад Слуцка да “Жлобіна. Га- 
лоўныя партызанскія сілы размяшча- 
ліся ля граніц гэтага краю, ля чыгу- 
нак. Чыгунка Бабруйск - Старушкі 
была поўнасцю паралізавана і зна- 
ходзілася ў руках партызан. 


Ішло напружанае жыццё, працоў- 
нае і ваеннае. Калгаснікі засявалі па- 
лі, гадавалі жывёлу. Працавалі ўца- 
леўшыя прадпрыемствы. У Міхедаві- 
чах, у дванаццаці кіламетрах ад фа- 
шысцкага гарнізона, няспынна пра- 
цаваў паравы млын, які забяспечваў 





мукою партызанскія атрады. Запасы 
прадуктаў і ўзбраення павялічваліся 
амаль пасля кожнай партызанскай 
аперацыі. 

Партызаны Палескага злучэння не- 
аслабна наносілі ўдары па чыгунач- 
ных гарнізонах ад Налінкавіч да Лу- 
нінца, абстрэльвалі эшалоны, падры- 
валі чыгунку, масты, знішчалі жывую 
сілу ворага, разбуралі нямецкія ўма- 
цаванні. Ні. аднаму эшалону не ўда- 
валася прайсці непашкоджаным на 
гэтым участку чыгункі. Ішла свя- 
шчэнная рэйкавая вайна ў варожым 
тыле. 

У сярэдзіне лютага 1943 года ў 
Капцэвічах выгрузіўся вялікі карны 
атрад з артылерыяй і танкамі. Пача- 
лася ўзмоцненая разведка партызан- 
скай абароны, а неўзабаве фашысты 
пайшлі ў наступленне. 


Ім удалося заняць вёску Грабава, 


“потым Бярозаўку. Партызанскія ат- 


рады Далідовіча і ІКыгара выбілі іх з 
Бярозаўкі, але карнікі ўмацаваліся ў 
Грабаве. , 

Дзве ночы палыхалі пажары над 
вёскай, асвятляючы ўсё навокал. Двое 
сутак акупанты чакалі новага падма- 
цавання. І калі яно падышло, пайшлі 
ў наступленне адначасова ў двух кі- 
рунках -- на Міхедавічы і на Нама- 
ровічы. 


Раніцай 23 лютага яны пачалі ўз- 
моцнены артылерыйскі абстрэл Міхе- 
давіч і Бобрыка. Партызанскія атра- 
ды Балотнікава, Бабкова, Нраўчанкі 
занялі абарону на чыгуначным насы- 
пе па шляху Грабава -- Міхедавічы. 
Галоўны шлях -- грэблю -- абараня- 
лі партызаны Балотнікава, злева і 
справа паўкругам размясціліся атра- 
ды Бабкова і Краўчанкі. ІЦырокая 
паласа Грабаўскага балота з глыбо- 
кай канавай аддзяляла іх ад лесу, з 
якога павінны былі выйсці фашысты. 
Другога шляху ім не было. 


Каардынацыю дзеянняў усіх атра- 
даў ажыццяўлялі Язэп Балотнікаў, 
Міхаіл Волкаў і Уладзімір Кулак. 


А дзесятай гадзіне раніцы трывож- 
ная вестка абляцела партызанскія ра- 
ды: разведка данесла, што з Грабава 
рухаецца калона ворага каля двух 
рот. Ідуць строем, як на парадзе. 


Апошняе трохі заспакоіла парты- 
зан, але агульнае хваляванне не пра- 
ходзіла. Асноўную частку гэтых пар- 
тызанскіх атрадаў складала моладзь, 
якой яшчэ не прыходзілася адбіваць 
варожыя атакі. Раней яна ўдзельні- 
чала толькі ў невялікіх раптоўных на- 
лётах, у засадах, у падрыве чыгункі. 
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наогул у такіх аперацыях, дзе не трэ- 
ба было стрымліваць працяглы націск 
ворага. А тут рухаецца ўзброеная аў- 
таматнай зброяй вайсковая часць -- 
фашысцкія карнікі. 

Камандзіры атрадаў улічылі гэтую 
акалічнасць. Яшчэ і яшчэ раз пера- 
даецца па ланцугу загад: 

-- Без каманды не страляць, не 
наступаць і не адступаць! 

І вось з лесу на грэблі паказалася 
невялікая група салдат, з аўтамата- 
мі напагатове. Яны ішлі асцярожна, 
не спяшаючыся, азіраючыся па баках. 
Неўзабаве злева і справа ад іх мет- 
раў на пяцьдзесят ад дарогі вышлі 
дазоры па два чалавекі. І калі галоў- 
ны дазор падыходзіў да маста, ады- 
шоўшы, прыкладна, каля двухсот 
метраў ад лесу, паказалася галава ка- 
лоны. Фашысты ішлі не ланцугом, а 
строем, па чатыры чалавекі ў шарэн- 
зе, ішлі смела, лічачы, напэўна, што 
партызаны разбегліся пасля грабаў- 
скай аперацыі і шлях у Міхедавічы 
для іх адкрыты. Яны здзівіліся нават, 
што мост на канаве не ўзарваны. Аб- 
следавалі яго і рушылі далей. 

А з лесу ўсё цягнулася і цягнула- 
ся калона. Здавалася, канца ёй не бу- 
дзе. Вось яна ўжо маршыруе па грэб- 
лі, вось уся вышла з лесу, выстраіла- 
ся, як на далоні... 

-- Па захопніках -- агонь! 

Дружны партызанскі залп скала- 
нуў пушчу. 

Калона рассыпалася. Енкі, крыкі, 
стогны. Наманду ніхто не слухае. 
Карнікі кінуліся ўрассыпную, не па 
грэблі, а ўлева, бліжэй да лесу, як- 
раз туды, дзе стаяў флангавы куля- 
мёт Івана Сцебунова. 

Сцебуноў не чуў стрэлаў, толькі па 
дрыжанню кулямётнай ручкі адчуваў, 
што кулямёт працуе. Ён пільна сачыў 
за радамі ворага і кароткімі чэргамі 
не дапускаў яго да лесу. Часад-часу 
адзываўся аўтамат з іх боку, і Сцебу- 
ноў тады чуў, як трэскалі разрыўныя 
кулі ў вецці ельніку. 

Сцебуноў не аслабляў агню -- трэ- 
ба ні аднаго ворага не выпусціць жы- 
вым! 

-- Наце! Наце вам! За ўсё, за 
ўсіх! -- шаптаў ён. 

Вось адзін, толькі адзін ля самага 
лесу. Ён залёг, паўзе. Сцебуноў выб- 
раў зручны момант, прыцэліўся: 
апошні карнік застыў пад камлём 
крайняй елкі... “ 

І ўсё заціхла. 

Настала тая цішыня, якая звычайна 
бывае пасля бою: хто з пераможаных 


і застаўся жывы, то не адважваецца 
падняць галавы, а пераможца чакае 
новай атакі. На балоце параскіданы 
цёмна-зялёныя фігуры, якія выразна 
відаць на белізне снегу... 

Слова зноў за разведкай. Антон 
Кабановіч, камандзір разведчыкаў, 
бярэ з сабою толькі Васіля Чарно- 
быльца і Івана Сыцька. Непрыкметна, 
паўз балота, густым ельнікам прабіра- 
юцца яны пад Грабаў. 

-- Далей я адзін пайду, -- спыніў- 
шыся, сказаў Іван. 


Кабановіч і Васіль пераглянуліся. 

-- Так, адзін, -- дадаў Іван і ад- 
дзяліўся ад групы. 

Нядоўга стаяла цішыня. Там, куды 
пайшоў Іван Сыцька, пачулася стра- 
ляніна. Сціснулася сэрца ў Кабано- 
віча: «Няўжо наткнуўся на засаду?» 

--- Васіль, за мной! -- крыкнуў ён 
і кінуўся наперад. 

Стрэлы не сціхалі, яны толькі на- 
бліжаліся, а Набановіч бег і бег. Ён 
не адчуваў, што галіны ельніку сця- 
баюць па твары. Раптам стрэлы сціх- 
лі. Набановіч спыніўся, пачакаў Васі- 
ля. І вось яны ідуць наперад, ужо ас- 
цярожна, бо недзе недалёка вораг. 
Можа, ужо сочыць за імі, можа ўзяў 
на мушку... 

Васіль улавіў ціхія чалавечыя га- 
ласы. Затрымаў Антона. Прыслухалі- 
ся -- сапраўды гоман. Прыгнуўшы- 
ся, пайшлі на галасы. Ля паляны гру- 
па людзей, чужых, незнаёмых. Антон 
націснуў на курок аўтамата -- рэз- 
кая чарга зноў парушыла спакой 
пушчы. 

Фашысты рассеяліся -- хто ўпаў, а 
хто кінуўся ў лес... 

Іван Сыцька быў мёртвы. Усё яго 
цела было зрашэчана шырокімі варо- 
жымі штыхамі. А вакол ляжалі варо- 
жыя трупы: семнаццаць чалавек. 

Набановіч і Васіль зрабілі няхіт. 
рыя насілкі і вынеслі на іх свайго 
баявога таварыша... 

На брацкіх могілках у Намарові- 
чах вырас яшчэ адзін магільны кур- 
ган. 


Галоўная штурмавая група акупан- 
таў пры падтрымцы танкаў працягва- 
ла наступленне на Камаровічы - 
Гарадзячычы -- Сасноўку. Заравы па- 
жараў барвовымі водбліскамі адсвеч- 
валіся ў па-асенняму цёмным начным 
небе. І яно, гэтае неба, нібы налітае 
крывёю, стварала жудаснае  відо- 
вішча. с 

У пачатку сакавіка ля Арэсы кар- 
нікі аказаліся ў партызанскім «мяш- 
ку». Заставалася толькі завязаць яго. 
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Васіль Чарнобылец. 


І завязалі. Не дапамагла артылерыя, 
не дапамаглі і танкі! 


Некалькі слоў аб далейшым лёсе 
герояў гэтых успамінаў. 

Былы сакратар Мінскага падполь- 
нага абкома партыі і намеснік каман- 


дзіра Мінскага злучэння партызан 
Мачульскі Раман Наўмавіч зараз 
працуе старшынёй выканкома Брэсц- 
кага абласнога Савета дэпутатаў пра- 
цоўных. 


Былы начальнік штаба 130-й пар- 
тызанскай брыгады Уладзімір Кулак 
і камандзір гэтай брыгады Міхаіл 
Волкаў кіруюць цяпер перадавымі на 
Петрыкаўшчыне калгасамі. Бабкоў -- 
старшыня калгаса ў Напатневіцкім 
раёне. Язэп Балотнікаў (сапраўднае 
прозвішча Глушко) -- былы камісар 
брыгады, а раней камандзір атрада- 
пенсіянер, жыве ў Пінску. 


Працуюць на Петрыкаўшчыне бы- 
лы камандзір роты Кірыла ІЦамрыла, 
інвалід Міця Сяргееў (абодва ўзнага- 
роджаны ордэнамі Чырвонай Звязды), 
Мікалай Каржаноўскі, Васіль Чарно- 
былец, былы камандзір атрада Ана- 
толь Міхайлоўскі і Федзя Сакадын- 
скі; Ліда Чарнобылец жыве і працуе 
ў Брэсце. 


Загінулі ў партызанскім атрадзе 
Адольф Уладышцанскі, палітрук роты 
Фама Нляўцоў, камандзір разведчы- 
каў Антон Кабановіч і Юрка Бажок. 
На фронце Айчыннай вайны загінуў 
былы начальнік штаба партызанскага 
атрада Ме 125 Іван Мялешка. 


в. Міхедавічы, 
Петрыкаўскага раёна. 





Вадзім СМАЛЬ 


АБ ПРАЎДЗЕ 
МАСТАЦКАГА ХАРАКТАРУ 


Заметкі рэдактара сцэнарнага аддзела 


Цэнтральны Камітэт КІПІСС, ві- 
таючы ўдзельнікаў Усесаюзнай 
творчай канферэнцыі работнікаў 
кіно, падкрэсліваў, што ганаровы 
абавязак работнікаў кіно заклю- 
чаецца ў тым, каб «увасобіць у 
мастацкіх вобразах выдатныя пра- 
цэсы сацыялістычнай рэчаіснасці, 
тое новае, што ўвайшло ў наша 
жыццё за апошнія гады і стала 
вызначальным для сучаснага этапу 
развіцця краіны па шляху да ка- 
мунізма». 

Для таго, каб выканаць гэтую 
пачэсную задачу, нашай кінемата- 
графіі патрэбна многа добрых 
сцэнарыяў, у якіх быў бы адлю- 
страваны сённяшні дзень наіцай 
краіны. Стварэнне такіх сцэна- 
рыяў “- адна з важнейшых умоў 
далейшых поспехаў савецкага кіна- 
мастацтва. 

У нашай кінематаграфіі ёсць 
група  кінадраматургаў-прафесія- 
налаў. Але іх вельмі мала. Таму 
цяпер з асаблівай вастрынёй паў- 


стае пытанне аб прытоку ў кіно 
новых творчых сіл, здольнай 
пісьменніцкай моладзі. Такія сілы 
патроху пачынаюць заяўляць аб 
сабе. На беларускую кінастудыю 
пачынае паступаць усё больш 
сцэнарыяў, напісаных маладымі 
аўтарамі, у якіх падымаецца ці- 
кавы жыццёвы матэрыял. 

Мы, работнікі кінастудыі, з вя- 
лікай цікавасцю сустракаем кож- 
ны такі сцэнарый. Але, на вялікі 
жаль, ужо пры чытанні першых 
жа яго старонак узнікае пачуццё 
незадаволенасці, якое р пачынае 
расці па меры набліжэння да кан- 


. ца: сцэнарый вельмі слабы. Але 


калі ў ім хоць крыху адчуваецца 
дыханне жыцця, намячаюцца жы- 
выя чалавечыя характары, калі 
тэма яго -- патрэбная і цікавая, 
мы гатовы ўзяцца за работу над ім, 
хоць часта і не сумняваемся ў тым, 
што нас чакае нямала цяжкасцей. 
Кінасцэнарыі, якія  адлюстроў- 
ваюць нашу сучаснасць, -- гэта 
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наша паветра, наш хлеб. Імы не 
можам не працаваць над імі. Ча- 
сцей разам з аўтарам, а часам і 
без яго, мы стараемся развіць моц- 
ныя бакі твора, пераадолець яго 
недахопы. Як нам здаецца, гэта 
дае нам права на адкрытую сяб- 
роўскую размову з пачынаючымі 
аўтарамі аб некаторых найбольш 
тыповых недахопах сцэнарыяў ма- 
ладых кінадраматургаў на тэму су- 
часнасці. 
ж ж га 

Кожны сцэнарый, нават пры 
чытанні, павінен захапляць імклі- 
вым ходам падзей, прымушаць нас 
перажываць разам з героямі іх 
радасці і няўдачы. Аднак не часта 
гэта сустрэнеш у творах нашых 
маладых сцэнарыстаў. Іншы раз 
чытаеш новы сцэнарый і ў цябе 
ўзнікае такое адчуванне, нібы ўсё 
гэта табе даўно знаёма: перагорт- 
ваючы старонку, ты беспамылко- 
ва ўгадваеш, што чакае цябе на на- 
ступнай. Справа тут у тым, што 
зачастую сцэнарыі пішуцца не на 
аснове асабіста бачанай і глыбока 
асэнсаванай жыццёвай з'явы, а на 
аснове шырока вядомых канфлік- 
таў, сюжэтаў і нават драматургіч- 
ных сітуацый. Каб не быць гала- 
слоўнымі, прывядзем некаторыя 
прыклады. 

Пасля выхаду ў свет «Аповесці 
аб дырэктары МТС і галоўным 
аграноме» Галіны Нікалаевай са 
сцэнарыя ў сцэнарый пайшла ван- 
драваць пад рознымі прозвішча- 
мі дзяўчына -- у адных выпадках 
інжынер, як у сцэнарыі «Гаспады- 
ня» аднаго маладога беларускага 
пісьменніка, а ў другіх -- агра- 
ном, як у сцэнарыях «Насустрач 
жыццю» і «Дзве сустрэчы», якія 
належаць пачынаючым аўтарам. 
Гераіня гэтых сцэнарыяў прыяз- 
джае ў адстаючую МТС або калгас 
і за кароткі час перабудоўвае там 
усю работу. 

Здавалася б, што такія сцэна- 
рыі павінны зацікавіць студыю, бо 
ў іх амаль усё гэтак жа, які ў ці- 
кавай, вострасюжэтнай аповесці 
Г. Нікалаевай. Аднак справа ў 
тым, што Нікалаева сама ўбачыла 
ў жыцці сваіх герояў, і таму яны ў 
яе--жывыя, паўнакроўныя. А ўсе 
іх сцэнарна-кінематаграфічныя ко- 
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піі мёртвыя, бо яны ствараліся па 
гатовай схеме, без ведання жыцця. 

Моцны налёт падражальніцтва 
характэрны не толькі для сцэна- 
рыяў на тэмы калгаснага жыцця. 
Можна прывесці прыклады ма- 
стацкай несамастойнасці сцэна- 
рыяў і на вытворчую тэматыку. 

Член аднаго з заводскіх літара- 
турных аб'яднанняў прынёс на 
студыю свой сцэнарый «Шляхі-да- 
рогі», прысвечаны жыццю рабочай 
моладзі. У сцэнарыі многа трап- 
ных назіранняў, востра схопленых 
бытавых дэталей. Адчуваецца, што 
аўтар ведае людзей, пра якіх піша. 
Здавалася б, ёсць усе ўмовы для 
стварэння цікавага, жыццёва праў- 
дзівага твора. Аднак сцэнарыст не 
даверыўся сваім жыццёвым ура- 
жанням, а пайшоў па шляху пад- 
ражання ўжо гатовым. літаратур- 
ным і кінематаграфічным узорам. 
У выніку атрымаўся сцэнарый, у 
якім каторы ўжо раз пераказ- 
ваецца трафарэтная гісторыя пра 
дзесяцікласніка, які пайшоў праца- 
ваць на завод. 

Такая ж аднастайнасць і несама- 
стойнасць наглядаецца і ў сцэна- 
рыях на сямейна-бытавую тэму. 
Пахвальным з'яўляецца імкненне 
многіх аўтараў падымаць у сваіх 
творах пытанні сацыялістычнай 


'маралі і этыкі. Але большасць гэ- 


тых твораў пішацца па сюжэтных 
стандартах, якія робяць іх падоб- 
нымі адзін да другога, як дзве 
кроплі вады. Самай пашыранай 
тэмай многіх аўтараў з'яўляецца 
гісторыя харошай дзяўчыны або 
жанчыны, якая памыляецца ў 
сваім асабістым жыцці. Яе кахае 
добры, сумленны чалавек, а яна 
захапляецца знешне эфектным, а 
па сутнасці -- пустым чалавекам. 

Гэтая «памылка» паўтараецца ў 
сцэнарыях так часта, што стано- 
віцца сапраўды трагічнай не толькі 
для гераінь, якія памыляюцца, але 
і для рэдактараў сцэнарных аддзе- 
лаў. 

Шаблон сустракаецца не толькі 
ў пабудове сюжэта сцэнарыя, але 
і ў раскрыцці характараў герояў і 
нават у апісанні іх знешняга вы- 
гляду. У большасці сцэнарыяў 
станоўчыя героі звычайна кучара- 
выя або ў іх з-пад шапкі выбіваец- 
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ца непакорная пасма валасоў, а 
адмоўныя -- лысыя або гладна 
прычасаныя. 

Галоўным у мастацкім творы 
з'яўляецца праўда чалавечага ха- 
рактару. Абумоўлены тымі ці 
іншымі жыццёвымі абставінамі, 
характар чалавека заўсёды інды- 
відуальна непаўторны. А ў сцэна- 
рыях чалавек часта паказваецца 
толькі са знешняга боку, без пра- 
нікнення ў яго ўнутраны, духоўны 
свет. І таму са старонак сцэна- 
рыяў перад намі часта паўстае 
бледная, спрошчаная схема чала- 
века, а не сам чалавек, штучна 
ажыўленая функцыя, а не жывы 
характар. І ватуральна, што такі 
спрошчаны паказ чалавека абяд- 
няе наша ўяўленне аб савецкіх лю- 
дзях, іх вялікіх справах, іх думках 
і пачуццях. 

Якую шкоду мастацкасці пры- 
носіць адступленне ад праўды ха- 
рактару, сведчаць і некаторыя па- 
раўнальна нядаўна выпушчаныя бе- 
ларускай кінастудыяй фільмы, ЯК 
«Зялёныя агні» (сцэнарый А. Маў- 
зона), «Пасеялі дзяўчаты лён» 
(сцэнарый Я. Памешчыкава). Аў- 
тары гэтых сцэнарыяў нават не 
зрабілі спробы стварыць жывыя 
характары. Яны механічна склалі 
іх з розных рысаў і якасцей, якія 
па іх уяўленнях павінны быць у 
маладога машыніста, у адным вы- 
падку, у дырэктара МТС -- у дру- 
гім. 

Пачынаючым аўтарам  сцэна- 
рыяў не трэба прытрымлівацца па- 
дробнай «літаратурнай  трады- 
цыі», ім неабходна, перш за ўсё, 
больш давяраць сваім жыццёвым 
уражанням і нагляданням, імкнуц- 
ца да паказу праўды жыцця, да 
раскрыцця сапраўдных, а не выду- 
маных канфліктаў. 


ж ж 


ЕЗ 


Адзін час у нашых раманах, 
аповесцях, сцэнарыях і п'есах ча- 
лавека засланялі вытворчыя пра- 
цэсы. Цяпер у нас выпраўлена гэ- 
та аднабокасць: аб'ектам нашага 
мастацтва з'яўляецца чалавек ва 
ўсёй складанасці сваіх духоўных 
праяўленняў. 

Але, нажаль, некаторыя літара- 
тары, і асабліва маладыя, кінулі- 


ся ў другую крайнасць -- яны па- 
чалі паказваць чалавека толькі з 
боку яго асабістых, інтымных ад- 
носін. Любоўныя драмы, сямей- 
ныя канфлікты пачалі перахо- 
дзіць з твора ў твор. Такі тэма- 
тычны ўхіл заўважаецца і ў сцэна- 
рыях. Многія пачынаючыя сцэна- 
рысты ў пошуках вострага, ціка- 
вага сюжэта звяртаюцца да вузна- 
сямейных канфліктаў, да фактаў 
судовай хронікі. Але калі на пад- 
ставе такога матэрыялу напісаны 
сцэнарый, то выяўляецца ў боль- 
шасці выпадкаў, што яго тэма -- 
вельмі дробная, нязначная і што 
сам твор не мае ніякай цікавасці. 

Пачынаючыя кінадраматургі, 
шукаючы прычыны сваіх няўдач, 
павінны ўспомніць словы Горкага 
аб тым, што за фактамі схаваны іх 
сацыяльны сэнс і што мэта мас- 
тацкага твора -- раскрыць гэты 
сацыяльны сэнс фактаў ва ўсёй яго 
значнасці, паўнаце і яснасці. На- 
лі ж сцэнарыст вырывае які-не- 
будзь факт з агульнага ланцуга 
звязаных паміж сабой і ўзаема- 
абумоўленых жыццёвых з'яў, іза- 
ліруе яго, то такі факт траціць 
свой сэнс. 

Аднойчы ў сцэнарны аддзел сту- 
дыі прышоў малады аўтар, які 
працуе юрыстам на адным з прад- 
прыемстваў Мінска. Ён прынёс 
сцэнарый і папрасіў яго тпрачы- 
таць. 

--. Рэч гэтая, я проста скажу, -- 
на важную тэму, -- дадаў ён на 
развітанне. -- Напісана на аснове 
дакладных фактаў. Я апісаў усё 
дакладна так, як было ў жыцці. 

Сцэнарый прачыталі. І што ж? 
Тое, што здавалася аўтару самай 
вялікай каштоўнасцю яго твора, а 
іменна- адпаведнасць твора жыц- 
цёваму факту, было самым вялікім 
недахопам сцэнарыя. На працягу 
80 старонак у ім расказваецца гі- 
сторыя аб тым, як адзін прадавец 
універмага, які застаўся ў акунпа- 
цыі, узяў сабе ў дочкі дзяўчынку, 
якая згубіла сваіх бацькоў. Налі 
закончылася вайна, у горад вярну- 
лася маці дзяўчынкі і пачала ' су- 
дзіцца з прыёмным бацькам. 
Урэшце, дзяўчынка мірыць дарос- 
лых. Вось і ўвесь сюжэт сцэнарыя, 
у якім «усё, як у жыцці». 
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Безумоўна, выпадак такі мог 
быць і магчыма быў. Але ілю- 
струючы прыватны жыццёвы вы- 
падак, наўрадці можна стварыць 
сапраўды мастацкі твор. Фільм на 
такую тэму можа пражыць вялікае 
жыццё толькі ў тым выпадку, калі 
тое, што здарылася з адной сям'ёй, 
будзе павучальным і важным, а не 
толькі займальным «наогул». За- 
крываючы ж апошнюю старонку 
гэтага сцэнарыя, так і не разу- 
мееш: пра што ж аўтар хацеў рас- 
казаць будучым гледачам фільма, 
што яго ўсхвалявала ў гэтай гісто- 
рыі, каго ён ненавідзіць, каму сім- 
патызуе. Сцэнарыст нібыта гаво- 
рыць: вось я вам паказаў, як бы- 
вае ў жыцці, а далей разбірайцеся 
самі. Але ж глядач хоча ведаць 
не толькі тое, што «так у жыцці 
бывае», але і зразумець, чаму так 
бывае. 

Іменна таму хочацца звярнуць 
увагу пачынаючых аўтараў на ма- 
стацкую матывіроўку паводзін ге- 
рояў, бо без гэтага нельга пака- 
заць праўду жыцця. Аднак патра- 
баванне дакладных мастацкіх ма- 
тывіровак маладыя сцэнарысты 
зачастую ўспрыймаюць як нейкае 
абмежаванне іх творчай фантазіі. 

У лёсе герояў сцэнарыя могуць 
адбывацца рэзкія павароты, але 
пры гэтым павінна адчувацца ўну- 
траная падрыхтаванасць гэтых па- 
варотаў, іх логіка. Паводзіны ге- 
рояў павінны выцякаць з іх харак- 
тараў, з абставін, у якіх яны зна- 
ходзяцца, з адносін, якія паміж імі 
складваюцца. 

Можна з упэўненасцю сказаць, 
што асноўнай работай кінадрама- 
турга пры напісанні сцэнарыя з'яў- 
ляюцца пошукі жыццёва праўдзі- 
вых матывіровак. Выдатныя пры- 
клады ў гэтых адносінах дае нам 
работа класікаў рускай літарату- 
ры. Вядома, напрыклад, што Л. М. 
Талстой пісаў «Анну Нарэніну» 
каля года, а дапрацоўваў амаль 
дзевяць год, шукаючы найбольш 
пераканаўчых мастацкіх матывіро- 
вак у паводзінах сваіх герояў. 

ж » ж 

Нярэдка на кінастудыю прыхо- 

дзяць пачынаючыя аўтары з прось- 


бай навучыць, як напісаць сцэна- 
рый. Безумоўна, адказаць на такое 
пытанне нялёгка. Кінасцэнарый -- 
гэта адзін з відаў літаратуры, і та- 
му «навучыць» пісаць сцэнарыі 
гэтак жа немагчыма, як немагчы-. 
ма навучыць пісаць раманы або 
паэмы. Рэдактар можа толькі да- 
памагчы пачынаючаму сцэнарысту 
паспяхова завяршыць пачатую ра- 
боту, перасцерагчы яго ад магчы- 
мых памылак і промахаў, звязаных 
з асаблівасцямі жанра. 

А наогул, ці цяжка напісаць 
сцэнарый? Скажам проста -- так, 
цяжка. 

Яшчэ зусім нядаўна для таго, 
каб прыцягнуць пісьменніка да ра- 
боты ў кіно, нямала пісалася і га- 
варылася абтым, што напісаць 
сцэнарый можа кожны, што ніякай 
спецыфікі сцэнарнага пісьма не 
існуе і што яе выдумалі кінемата- 
графісты. 

У сапраўднасці ж, сцэнарый мае 
свае жанравыя законы, свае срод- 
кі мастацкай выразнасці, якія трэ- 
ба адчуваць, разумець і ўважліва 
вывучаць. Нажаль, у пачынаючых 
сцэнарыстаў часта адчуваецца ней- 
кая пагардлівасць да спецыфікі кі- 
надраматургіі, ігэта прыводзіць 
да вельмі сумных вынікаў. Нярэд- 
ка маладыя аўтары ў сваіх сцэна- 
рыях распрацоўваюць актуальныя 
тэмы, добра ведаюць тое, пра што 
пішуць, маюць вялікі запас жыц: 
цёвых нагляданняў, але, нягледзя- 
чы на ўсё гэта, у большасці выпад- 
каў іх сцэнарыі не з'яўляюцца паў- 
нацэннымі кіяематаграфічнымі 
творамі. З пункту гледжання асаб- 
лівасцей кінамастацтва ў такіх 
сцэнарыях няма асноўнага--аўтар 
не бачыць, а зачастую і не чуе 
таго, што ім напісана. Ён не адчу- 
вае аб'ёму, сцэн, іх зрокавай вы- 
разнасці. 

Такія недахопы ўласцівы сцэна- 
рыю «Сіла веры», які напісаў 
адзін малады журналіст. Аўтар 
жыве ў сельскай мясцовасці і доб- 
ра ведае жыццё беларускай калгас- 
най вёскі. Але бяда ў тым, што ў 
аснову свайго сцэнарыя ён паклаў 
не ўзаемаадносіны людзей, не су- 
тыкненне розных чалавечых харак- 
тараў, а праблему вырошчвання ва 
ўмовах Беларусі двух ураджаяў 
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ільну. Замест пошукаў яснай дра- 
матургічнай формы для свайго ма- 
тэрыялу аўтар з пратакольнай да- 
кладнасцю, без якога-небудзь ад- 
бору, апісаў усё тое, што трапіла 
ў поле яго зроку. 

«З песні слова не выкінеш», -- 
таворыць “народная пагаворка. 
Цяжка знайсці больш дакладнае 
вызначэнне асноўнага закону кам- 
пазіцыі. У добрым сцэнарыі не 
павінна быць нічога лішняга, нічо- 
га выпадковага, з яго нельга нічо- 
га выкінуць, не парушыўшы цэлас- 
насці ўсяго твора. А ці ж многія са 
сцэнарыяў нашых маладых аўта- 
раў з'яўляюцца той песняй, з якое 
не выкінеш ніводнага слова. 

Кінадраматург павінен мысліць 
кінематаграфічнымі вобразамі і 
сцэнамі, кінематаграфічным разме- 
рам, рытмам. Авалодаць тра- 
дыцыйнымі законамі тэатральнай 
сцэны лягчэй. Тут аўтар ніколі не 
будзе весці дзеянне адначасова, 
напрыклад, у глыбінях мора і на 
даху высотнага будынка, у Мін- 
ску і на Паўднёвым беразе Крыма. 
Авалодаць законамі кіно, нам 
здаецца, цяжэй. У кінамастацтва 
ёсць свае законы мастацкай вы- 
разнасці, свае магчымасці. 

У адным са сцэнарыяў, напіса- 
ных маладым беларускім пісьмен- 
нікам, ёсць такі тэкст: «...І вось 
перад намі разгортваецца велічная 
карціна бітвы за ўраджай. Прахо- 
дзяць сцэны напружанай працы, 
адна выразнейшая за другую. На 
поле ідуць камбайны, машыны вя- 
зуць збожжа. Мы бачым элеватар, 
вакол якога дзень і ноч пануе 
ажыўленне»... і Г. Д. 

Гэтае апісанне займае ўсяго не- 
калькі радкоў. Але калі гэтыя рад- 
кі расшыфраваць творча, то яны 
могуць стаць цэлай карцінай, мо- 
гуць стаць дыктарскім тэкстам або 
надпісам, могуць быць зняты ў вы- 
глядзе кароткіх фрагментаў уборкі 
. 1г. д. А сцэнарыст павінен даклад- 
на бачыць тое, што будзе адбывац- 
ца на экране і дакладна прадык- 
таваць рэжысёру сваю задуму. 


Жо Ж 


Гаворачы аб цяжкасцях, звяза- 
ных з авалоданнем спецыфікай кі- 


но, мы зусім не хочам сказаць, што 
ў пачынаючага сцэнарыста першы 
блін абавязкова павінен быць ко- 
мам. Наадварот, з практыкі работы 
сцэнарнага аддзела кінастудыі 
можна прывесці нямала прыкла- 
даў, калі ў выніку сур'ёзных адно- 
сін пісьменнікаў да пытанняў кіна- 
драматургіі з'явіліся добрыя, паў- 
накроўныя сцэнарыі, па якіх ство- 
раны цікавыя фільмы. У якасці 
прыкладу хацелася б спаслацца на 
першы кінасцэнарый Аркадзя Ку- 
ляшова і Алеся Кучара «Чырво- 
нае лісце». 

Ужо сам факт стварэння гэтага 
сцэнарыя пісьменнікамі, якія да гэ- 
тага былі вядомы як аўтары паэ- 
тычных твораў і п'ес, яшчэ раз 
сцвярджае, што непраходнай сця- 
ны паміж кінадраматургіяй і іншы- 
мі жанрамі літаратуры не існуе. 
З другога боку, сцэнарый «Чырво- 
нае лісце» з'яўляецца пераканаў- 
чым прыкладам неабходнасці ава- 
лодання спецыфікай кіно і драма- 
тургічным майстэрствам для кож- 
нага, хто бярэцца за стварэнне лі- 
таратурнай асновы фільма. 

Можна смела сказаць, што по- 
спех сцэнарыя ў многім быў закла- 
дзены ў самім выбары матэрыялу. 
«Чырвонае лісце» -- рамантычная 
кінааповесць, якая расказвае аб 
гераічнай барацьбе працоўных бы- 
лой Заходняй Беларусі за ўз'яд- 
нанне ў адзінай Беларускай Савец- 
кай дзяржаве. 

Сцэнарысты ў сваёй рабоце вы- 
карысталі багаты матэрыял аб пад- 
польнай барацьбе камуністаў За- 
ходняй Беларусі. Аднак, шырока 
прыцягваючы гэты дакументальны 
матэрыял, адштурхоўваючыся ад 
рэальных жыццёвых фактаў, 
А. Куляшоў і А. Нучар стварылі 
зусім арыгінальны мастацкі твор. 

Знайшоўшы цікавы матэрыял і 
вызначыўшы канкрэтна тэму, 
аўтары асноўную ўвагу ўдзялілі 
распрацоўцы сюжэта з улікам усіх 
магчымасцей кіно. У сцэнарыі ёсць 
многа сцэн, розных па месцу 
дзеяння, але ўсе яны звязаны ў 
адно цэлае вобразам Андрэя Мя- 
цельскага. Гэты вобраз праходзіць 
праз увесь твор, надаючы яму дра- 
матургічную цэласнасць. 

Сцэнарый «Чырвонае лісце» вы- 
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значаецца дынамічнасцю і імклі- 
васцю ў развіцці дзеяння. Гэта ў 
значнай меры тлумачыцца тым, 
што аўтары з вялікай стараннасцю 
прадумалі яго кампазіцыю, рашуча 
пазбягаючы пабочных ліній і эпізо- 
даў, якія не мелі непасрэдных 
адносін да развіцця асноўнага дра- 
матургічнага канфлікту. 

... Рэвалюцыйнае выступленне 


“сялян супраць памешчыкаў раз- 


громлена. Кіраўнік камуністычнага 
падполля Лемеш пасылае маладо- 
га паўстанца Андрэя Мяцельскага 
ў суседні раён. Ён павінен папя- 
рэдзіць мясцовую партыйную гру- 
пу; што іх выступленне трэба ад- 
класці, таму што ўрад накіраваў 
сюды вялікія сілы і рыхтуецца 
разграміць паўстаўшых. Па пятах 
за Мяцельскім ідзе пагоня. Ра- 
туючыся ад яе, ранены Андрэй 
трапляе на хутар адстаўнога маё- 
ра Шыпшынскага, дзе служыць 
яго любімая дзяўчына Стася. 
У гарачцы хворы Мяцельскі вы- 
дае сябе, і Шыпшынскі давед- 
ваецца пра тое, чаму Андрэй пра- 
біраўся ў блакіраваны раён. Пра 
ўсё гэта ІЦыпшынскі паведамляе 
польскай ахранцы... 

Нават па кароткаму пераказу 
гэтых першых эпізодаў відаць, як 
у экспазіцыі аўтары ўмела ўво- 
дзяць нас у курс усіх падзей, 
знаёмяць з асноўнымі героямі, 
завязваюць паміж імі адносіны і 
даюць зыходныя матывіроўкі для 
далейшага развіцця сюжэта. 

.. Андрэй з цяжкасцю выбі- 
раецца з дома ІШыпцынскага і 
ўцякае ад тых, хто за ім сачыў. 
Лічачы, што ён загінуў, дэфензіва 
пасылае ў падполле вопытнага 
правакатара Ермаловіча, які дзей- 
нічае пад імем Андрэя Мяцель- 
скага, карыстаецца яго яўкамі і 
паролем. 

З дапамогай правакатара ахран- 
ка арыштавала вялікую групу паў- 
станцаў і пачала рыхтаваць над 
імі суд, які павінен быў ператва- 
рыцца ў судовы працэс супраць 
Камуністычнай партыі Заходняй 
Беларусі. 

Выздаравеўшы, Андрэй пры- 
язджае ў Вільню, каб сустрэцца 
з таварышамі па барацьбе, але 
ўсе з пагардай адварочваюцца ад 


яго, лічачы, што ён -- здраднік. 
Пакідае яго і любімая дзяўчына. 
Цяжка перажывае Мяцельскі 
сваю адзіноту, не разумеючы са- 
праўдных прычын таго, што зда- 
рылася. І раптам яму трапляюць 
на вочы буйныя загалоўкі газет: 
«Змова раскрыта! Былы бунтаў- 
шчык Мяцельскі выступае на су- 
дзе ў якасці абвінаваўцы супраць 
камуністаў!» Толькі цяпер зразу- 
меў Андрэй усю складанасць свай- 
го становішча. Ён вырашае вяр- 
нуць сваё добрае імя, заплямле- 
нае правакатарам, і выратаваць 
таварышаў. З дапамогаю артысткі 
кабарэ Ядзвігі яму ўдалося да- 
стаць мундзір маёра Шыпшынска- 
га. У дзень суда Андрэй-- Шып- 
шынскі паяўляецца ў судовай за- 
ле. : 
Такім чынам аўтары падводзяць 
нас да кульмінацыйнага пункту ў 
развіцці дзеяння. Гэтым пунктам 
з'яўляецца выстрал у судзе, якім 
Мяцельскі знішчыў правакатара. 

У фінале сцэнарыя, аўтары, 
набліжаючыся да развязкі, умела 
завяршаюць кожную сюжэтную 
лінію. Да прыгаворанага к смя- 
ротнаму пакаранню Андрэя пры- 
ходзіць на спатканне Ядзвіга. Яна 
дзякуе яму за маральную пад: 
трымку, за тое, што ў цяжкую 
хвіліну ён дапамог ёй паверыць У 
свае сілы. Выконваючы апошнюю 
просьбу асуджанага, яго тут жа, У 
турме, вянчаюць са Стасяй: І, на- 
рэшце, пад націскам народа, які 
партыя падняла на выратаванне 
жыцця Мяцельскага, урад адмя- 
няе смяротны прыгавор. 

І ў заключным эпізодзе мы яўна 
адчуваем драматургічную кропку, 
якую аўтары ставяць, завяршаю- 
чы дзеянне сцэнарыя. 

У «Чырвоным лісці» многа па- 
майстэрску напісаных эпізодаў, 
якія напоўнены вялікім зместам, 
раскрываюць істотныя і важныя 
бакі жыцця, Так, у невялікім, але 
яркім эпізодзе допыту арыштава- 
ных удзельнікаў галоднага паходу 
добра перададзена згуртаванасць 
простых людзей, іх рашучасць да 
канца адстойваць свае інтарэсы. 

«... Плошча перад цэркаўкай у 
Навасёлках. На плошчы -- дэман- 
странты, акружаныя кальцом кар- 
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нікаў. Панурыя твары. На вазах 
ляжаць цяжка параненыя. Лёгка 
параненыя стаяць разам з усімі ў 
натоўпе. З будынку школы выхо- 
дзяць шэф дэфензівы  Маціевіч, 
афіцэры, шпікі ў штацкім адзен- 
ні. Афіцэр, звяртаючыся Да на- 
тоўпу, гаворыць: «Мы нікога не 
кранем, усіх распусцім па хатах, 
калі вы назавеце зачыншчыкаў, 
главароў». Паўза. Народ маў- 
чыць. У натоўпе мы бачым Міхаля 
Снытку, Стырнага, маладога па- 
рабка, астатніх членаў камітэта, 
Ермаловіча. Афіцэр: «Дзе яны?» 
Людзі маўчаць. Афіцэр: «Налі не 
назавеце, будзем лупцаваць кож- 
нага дзесятага... будзем паліць 
вёскі... Ну?!» Цяжкае маўчанне. 
Нечакана з натоўпу выходзіць Мі- 
халь Снытка. Усе замерлі. 

СНЬЫІТКА. Пішыце... Я назаву 
іх. 

Афіцэр падае знак шпіну. 

СНЫТКА. Снытка Чэсь... Сныт- 
ка Мечык... 

Шпік запісвае. 

СНЫТКА. ... Снытка Лявон... 

АФІЦЭР. Дзе яны? 

З натоўпу адзін за адным выхо- 
дзяць дзеці бСныткі, Старэйша- 
му -- Чэсю -- год пятнаццаць, 
Мечыку -- чатырнаццаць, ма- 
лодшаму Лявону -- 11--12. Ві- 
навата ўглядваючыся і нічога не 
разумеючы, яны туляцца да баць- 
кі. І 
СНЫТКА. Вось яны... Яны 
згаварыліся, пан афіцэр, каб мы 
кармілі іх... Разумееце? Вось 
яны -- змоўшчыкі, бунтаўшчыкі. 

АФІЦЭР. Не яны, ты бунтаў- 
шчык... Усе вы тут, на крэсах, 
камуністы... Табе не дарагія інта- 
рэсы айчыны, таму што ты не па- 
ляк. 

СНЫТКА. Пан, естэм поляк... 
Аж з Кракава іду з дзецьмі, шу- 
каю работы. 

ГОЛАС З НАТОЎПУ. Ад Віль- 
ні да Кранава ўсюды адзінкава... 

Гул адабрэння. Галасы з натоў- 
пу: «Хлеба! Работы! Няхай нам 
заплацяць за нашу працу!» 

Такія ўдалыя эпізоды робяць 
«Чырвонае лісце» сапраўды кі- 
надраматургічным творам. 

Сцэнарый ахоплівае многа па- 
дзей. Аднак яго аўтары абмежа- 


валі сябе пэўным кругам дзею- 
чых асоб. Іх роўна столькі, колькі 
неабходна, каб ахарактарызаваць 
розныя этапы жыцця героя. 

Гаворачы пра станоўчых герояў, 
трэба сказаць, што сярод іх не 
ўсе паказаны аднолькава глыбока 
і ўсебакова. Вобраз кіраўніка рэ- 
валюцыйнага падполля Лемеша 
праўдзівы па сваёй сутнасці. Але 
чытача ён зачастую пакідае ха- 
лодным. Хоць Лемеш у сцэнарыі 
займае параўнаўча многа месца, 
мы нічога не ведаем пра яго, як 
пра чалавека. Сцэнарысты  далу- 
сцілі тут тыя ж памылкі, уласці- 
выя многім нашым літаратарам, 
якія паказваюць партыйных работ- 
нікаў пазбаўленымі індывідуаль- 
ных якасцей. 

Удала выкарыстаны аўтарамі 
сцэнарыя і такі сродак кінамас- 
тацтва, як мастацкая дэталь. ФЗа- 
памінаецца пры чытанні сцэнарыя 
такая дэталь. Ідучы на суд, Мя- 
цельскі спыняецца каля старой 
жабрачкі і аддае ёй усе грошы, 
што былі ў яго. Яны яму больш 
не спатрэбяцца. Характэрна, што 
ў тых сцэнах і эпізодах, дзе сцэна- 
рысты карыстаюцца дакладнымі 
драматургічнымі сродкамі і дзе 
яны вераць у выяўленчую сілу 
кінематографа, дзе ўчынкі герояў 
з'яўляюцца асноўным спосабам 
выражэння іх думкі, -- там яны 
дасягаюць вялікага эмацыянальна- 
га ўздзеяння на чытача, а кіна- 
акцёрам тут прадстаўляюцца  вя- 
лікія магчымасці для стварэння 
пераканаўчых мастацкіх вобразаў. 

Адным з моцных бакоў сцэна- 
рыя «Чырвонае лісце» з'яўляец 
ца яго мова. Гэта ў аднолькавай 
меры датычыць як апісальнай 
часткі, так і дыялага. Кожная рэ- 
марка -- дакладная і выразная і 
накіравана на тое, каб будзіць 
творчую фантазію рэжысёра і апе- 
ратара. 

Можна было б сказаць і пра 
другія моцныя бакі гэтага сцэна- 
рыя. Аднак нам здаецца, што на- 
ват кароткі яго разбор дае нена- 
торае ўяўленне аб вялікай працы 
аўтараў, аб неабходнасці для 
кожнага, хто бярэцца за работу 
над сцэнарыем, добра ведаць спе- 
цыфічныя асаблівасці кінамас- 
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тацтва. На гэта хацелася б звяр- 
нуць асаблівую ўвагу маладых 
сцэнарыстаў. Бо і А. Куляшоў з 
А. Нучарам дасягнулі поспеху ў 
кінадраматургіі ў выніку ўпартай 
працы, у выніку самага сур'ёзна- 
га вывучэння асаблівасцей кіно. 

А налі гэта змаглі зрабіць ста- 
лыя пісьменнікі, якія маюць за 
плячыма вялікі вопыт работы ў 
літаратуры, то маладым аўтарам, 
якія робяць першыя крокі, тым 
больш неабходна ўпарта і цярплі- 
ва працаваць над сваімі творамі, 
імкнучыся давесці іх да мастац- 
кай дасканаласці. 


Ж... Ж 


З кожным годам расце коль- 
касць літаратараў, якія жадаюць 
працаваць для кіно. За апошні чае 
студыя атрымала, побач з мносі- 
вам вельмі пасрэдных твораў, не- 
калькі цікавых сцэнарыяў, зроб- 
леных на добрым кінематаграфіч- 
ным і літаратурным узроўні. Але 
такіх сцэнарыяў пакуль яшчэ 
вельмі мала. А патрэба ў іх вель- 


мі вялікая, і яна будзе ўвесь час 
расці. У бліжэйшы час бела- 
рускія кінематаграфісты  атры- 
маюць новую, добра абсталява- 
ную кінастудыю, якая будзе вы- 
пускаць да 10 фільмаў у год. 
Таму нам хочацца праз наш мала- 
дзёжны часопіс сказаць маладым, 
пачынаючым аўтарам: мы чакаем 
вас у сябе на студыі, сябры! 
Прыходзьце да нас са сваімі за- 
думамі і сцэнарыямі, у якіх пады- 
маюцца новыя тэмы, ёсць сваё ба- 
чанне свету, гарачае жаданне ска- 
заць праўду пра жыццё савецкага 
чалавека, паказаць вялікія спра- 
вы нашага народа. Мы верым У 
вялікія творчыя сілы нашай мола- 
дзі. Гэтай верай прадыктаваны і 
нашы заўвагі пра недахопы нека- 
торых сцэнарыяў нашых пачы- 
наючых аўтараў. Гаворачы аб іх, 
хацелася перасцерагчы нашых ма- 
ладых (а часам і немаладых) кіна- 
драматургаў ад паўтарэння памы- 
лак, ад павярхоўных адносін Да 
сваёй кроўна блізкай і дарагой 
усім нам справы. 
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П. А. ЧУЛІЦКІ, 


дырэктар Мінскай 27-й школы, 
заслужаны настаўнік школ БССР 


ШКОЛА і ЖЫЦЦЁ 


Думкі настаўніка 


Савецкая агульнаадукацыйная школа 
мае немалыя дасягненні ў выхазанні 
дзяцей, у падрыхтоўцы іх да паступлен- 
ня ў вышэйшыя навучальныя ўстановы. 
Гэта прызнаюць усе не толькі ў нашай 


краіне, але і за мяжой. 

Аднак узбройваючы вучняў дабраякас- 
нымі і трывалымі ведамі асноў навук, 
наша школа, як справядпіва ўказвае 
М. С. Хрушчоў у сваім пісьме Цэнтраль- 
наму Камітэту КПСС, яшчэ дрэнна спраў- 
ляецца з задачай падрыхтоўкі школьні- 
каў да самастойнага жыцця, да ўдзелу ў 
вытворчай працы. 


Грамадскасць ужо даўно адчула неза- 
даволенасць агульнаадукацыйнай шко- 
лай. Кіраўнікі прадпрыемстваў справяд- 
ліва наракаюць на недастатковую пад- 
рыхтаванасць выпускнікоў сярэдняй 
школы да працы. Гэта адчуваюць і самі 
вучні, і іх бацькі. Таму з кожным годам 
усё больш вучняў восьмых і дзевятых 
класаў імкнуцца пайсці працаваць і пра- 
цягваць вучобу ў школах рабочай мо- 
ладзі. Многія старшакласнікі, не пакі- 
даючы вучобы, наладжваюць сувязь з 
пэўным прадпрыемствам і да заканчэн- 
ня школы набываюць вытворчую квалі- 
фікацыю. 


Карацей кажучы, рэформа сістэмы на- 
роднай асветы наспела, думкі пра яе 
выказваюцца параўнальна ўжо даўно. 
Вось чаму ўсе мы горача віншуем і ўхва- 


ляем меркаванні М. С. Хрушчова, выкла- 
дзеныя ў яго пісьме ЦК КГІСС. 

У друку ўжо выступілі многія тавары- 
шы з думкамі аб перабудове работы 
школы. Унесена шмат цікавых прапаноў, 
якія патрабуюць сур'ёзнага абмерка- 
вання. 


Перш за ўсё нас, педагогаў, цікавіць 
пытанне аб узросце, з якога трэба пачы- 
наць навучанне дзяцей у школе. Некато- 
рыя таварышы лічаць, што ўзрост у сем 
год падыходзячы. Гэтыя таварышы спа- 
сылаюцца на дослед, праведзены Ака- 
дэміяй педагагічных навук па навучанню 
пісьменнасці шасцігадовых дзяцей. Так, 
навучанне пісьменнасці дзяцей у раннім 
узросце, сапраўды, магчыма, але гэта 
не мае адносін да пытання пачатку ву- 
чобы ў школе. Навучанне дзяцей 
пісьменнасці ў раннім узросце ніколькі 
не шкодзіць развіццю дзяцей, наадва- 
рот, значна дапамагае яму. Дзеці, якія 
навучыліся чытаць у раннім узросце, 
больш поўна пазнаюць акаляючы іх сзет. 
Аднак вопыт гаворыць аб тым, што пры- 
ход дзяцей у раннім узросце ў школу 
не апраўдвае сябе. Добра спраўляючы- 
ся з вучобай у першых трох класах, 
дзеці часта сустракаюцца з вельмі сур”'- 
ёзнымі цяжкасцямі ў далейшым. Справа 
ў тым, што ў раннім узросце яны яшчэ 
думаюць канкрэтна, а ў прадметах, якія 
выкладаюцца ім, усё часцей сустракаючц- 
ца абстрактныя паняцці. Гэтых паняццяў 
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шмат у любым прадмеце: мове, матэ- 
матыцы, гісторыі, геаграфіі і г. д. Вопыт 
работы школ гаворыць за тое, што гэта 
катэгорыя дзяцей у сярэдніх, а часамі 
ў старэйшых класах, сустрэўшыся з цяж- 
касцямі, адстае ў вучобе, губляе ціка- 
васць да яе, бо не можа асіліць шэрагу 
складаных пытанняў. Дзеці ж, якія пры- 
ходзяць у школу ва ўзросце васьмі год, 
у далейшым паспяхова засвойваюць усе 
пытанні вучэбных дысцыплін. Відавочна, 
што жыццёвы вопыт дзіцяці нават У 
адзін год або ў некалькі месяцаў мае ў 
гэтым узросце вялікую ролю. Мы ду- 
маем, што назучанне ў школе павінна 
пачынацца з васьмі год. Навучанне ж 
пісьменнасці можа пачынацца і ў ста- 
рэйшай групе дзіцячага саду або ў пад- 
рыхтоўчым класе. ў 

Мы прыхільна адносімся да ідэі ўвя- 
дзення абавязковай адукацыі ў аб'ёме 
васьмігадовай школы. Школьнік у 16 год 
атрымлівае пашпарт. Іменна ў гэтым 
узросце, як паказвае практыка, у чала- 
века паяўляецца імкненне да вытворчай 
працы, ён можа ўжо больш-менш свядо- 
ма выбіраць сабе дарогу ў жыцці. Таму 
абавязковая васьмігадовая асвета нам 
здаецца найбольш прыймальнай. Неаб- 
ходна толькі, каб школа на працягу 
васьмі год давала дзецям закончаную 
сістэму агульнаадукацыйных ведаў (мовы 
родная і замежная, матэматыка, фізіка, 
хімія, прыродазнаўства, гісторыя, геагра- 
фія), а таксама політэхнічную падрых- 
тоўку, якая дазволіла б выпускнікам 
пасля заканчэння школы паспяхова пра- 
цаваць на прадпрыемстве або ў сель- 
скай гаспадарцы ці працягваць наву- 
чанне ў класах рознага тыпу сярэдніх 
школ. Таму важна, каб у васьмігодцы 
аднолькава значнае месца занялі і агуль- 
наадукацыйная падрыхтоўка вучняў і іх 
працоўнае выхаванне і вытворчае наву- 
чанне. Праца павінна быць неад'емнай 
часткай навучання з першага класа. Пра- 
ца ў пачатковых класах, прынамсі ў пер- 
шых трох, носіць у нейкай ступені яшчэ 
характар гульняў. Паступова яна ўсклад- 
няецца адпаведна ўзросту. Працы ў гэ- 
тых класах павінна адводзіцца 2-3 га- 
дзіны ў тыдзень. Адной вучэбнай гадзі- 
ны на тыдні, якая прадугледжана ў ма- 
лодшых класах цяпер, недастаткова, каб 
прывіць дзецям пэўныя працоўныя на- 
выкі. 


У 5--8 класах праца школьнікаў павін- 
на быць арганізавана не толькі ў школь- 
ных майстэрнях, як прапануюць некато- 
рыя таварышы, а і на вытворчасці. 
27-я школа горада Мінска мае ў гэтых 
адносінах ужо трохгадовы вопыт. Выву- 
чэнне шэрагу пытанняў праграмы па 
працы мы праводзім на' самім прад- 
прыемстве -- на заводзе металавыра- 


баў. Выкладчыку працы вялікую дапамо- 
гу ў гэтым аказваюць нашы шэфы -- 
інжынеры, майстры і рабочыя завода. 
Вучні выконваюць нескладаныя вытвор- 
чыя аперацыі, робяць нарыхтоўку матэ- 
рыялу для розных вырабаў, зборку се- 
так для ложкаў, выконваюць работы па. 
свідраванню і г. д. Школьнікі старэйша- 
га ўзросту выконваюць такарныя рабо- 
ты. За 1957-1958 навучальны год вучні 
нашай школы выканалі на заводзе мета- 
лавырабаў работ на суму прыкладна ў 
чатыры тысячы рублёў. Вядома, бывае ў 
рабоце школьніка і брак. Але ж гэта 
дзеці, і рабочыя ахвотна дапамагаюць 
ім, кіруюць імі, папярэджваючы магчы- 
мыя ў працы памылкі. 

Прыкладна таксама арганізуе школа 
работу вучняў на арматурным заводзе і 
мэблевай фабрыцы Ме 2. Тут працуюць 
вучні больш старэйшых узростаў, выкон- 
ваючы, галоўным чынам, такарныя і ста- 
лярныя работы. 


Перавага работы на прадпрыемствах 
у параўнанні з заняткамі ў школьных 
майстэрнях відавочная, У майстэрнях, 
падчас прымітыўна абсталяваных, вучні 
знаёмяцца з уласцівасцямі матэрыялаў, 
прызначэннем інструментаў, прыёмамі 
работы з імі, слезам, атрымліваюць па- 
чатковыя звесткі аб прасцейшых працэ- 
сах працы. Праца ж на заводзе носіць 
зусім іншы характар. Там вучні бачаць 
яе зладжанасць і арганізаванасць, со- 
чаць, як з матэрыялу атрымліваецца га- 
товы выраб, патрэбны людзям. Праца на 
заводзе дысцыплінуе, арганізоўвае, 
выхоўвае дзяцей. Прывыкшы з ранняга 
ўзросту да ўмоў працы на прадпрыем- 
стве, яны не спалохаюцца складанасці 
і цяжкасці работы, не разгубяцца, калі 
ім у будучым прыдзецца прысці на вы- 
творчасць у якасці рабочых. 

Другой формай сувязі школы з вы. 
творчасцю з'яўляецца факультатыўнае 
прымацаванне вучняў да прадпрыем- 
стваў, да пэўных станкоў, пэўных рабо- 
чых, якія рыхтуюць іх да здачы норм на 
атрыманне пэўнага вытворчага разраду. 
Такая работа практыкуецца ў нашай 
школе таксама ўжо на працягу трох год. 
Штогод 40-45 школьнікаў працуюць на 
розных прадпрыемствах. Пераважная 
большасць з іх паспяхова здае экзаме- 
ны на прысваенне ім пэўнага разраду. 
У мінулым годзе на выпускным вечары 
мы ўручалі многім выпускнікам разам з. 
атэстатам сталасці пасведчанні аб пры- 
сваенні вытворчых разрадаў. 


Усе гэтыя формы працоўнага выха- 
вання і навучання зусім прыймальныя 
для будучай васьмігадовай школы. Імен- 
на такім шляхам мы зможам паспяхова 
выканаць адну з асноўных задач, якія 
стаяць Цяпер перад школай, -- рыхта- 
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ваць дзяцей да самастойнага працоўнага 
жыцця. 

Адначасова з гэтым неабходна выра- 
шыць і другое пытанне: як пабудаваць 
вучэбную праграму па агульнаадукацый- 
ных прадметах, каб яна была свабодная 
ад непатрэбных дэталей, не прыводзіла 
да перагрузкі вучняў і ў той жа час да- 
вала ўсе неабходныя вучням веды. Па- 
меры гэтага артыкула не дазваляюць 
нам падрабязна прааналізаваць існую- 
чыя праграмы і выказаць свае прапа- 
новы, як іх трэба змяніць, Мы ўпэўнены, 
што Акадэмія педагагічных навук скла- 
дзе такія праграмы, памятаючы аб тым, 
што яны павінны садзейнічаць выка- 
нанню школай асноўнай задачы -- пад- 
рыхтоўцы дзяцей да самастойнага пра- 
цоўнага жыцця, выхаванню свядомых 
будаўнікоў камунізма. 

У апошні час выказваецца часта дум- 
ка, што работа ў школе павінна быць 
пабудавана такім чынам, каб урок за- 
свойваўся вучнямі эў класе ў часе за- 
няткаў. Некаторыя таварышы гатовыя 
зусім адмовіцца ад заданняў на дом. 
Калі мы станем на такі йункт погляду, 
дык мы значна звузім свае магчымасці 
выхаваць усебакова развітых людзей. 
Думаецца, што зусім адмовіцца ад да- 
машніх заданняў нельга. Тое, што нозы 
матэрыял павінен быць у асноўным за- 
своен вучнямі на ўроку, з'яўляецца ісці- 
най. Мы не маем права перакладаць 
цяжкасці па авалоданню складанымі ве- 
дамі на саміх дзяцей, у іх дамашнія 
ўмовы. Аднак пры добра пастаўленым 
працэсе навучання ў класе, настаўнік 
заўсёды павінен даць невялікае па 
аб'ёму дамашняе заданне, выкананне 
якога садзейнічае замацаванню вывуча- 
нага. Гэта неабходна ўлічыць пры скла- 
данні праграмы будучай васьмігадовай 
школы. 

З задавальненнем можна адзначыць, 
што ў апошні час многае робіцца для 
паляпшэння ў школах фізічнага і эстэ- 
тычнага выхавання. Уведзены дадатко- 
выя факультатыўныя гадзіны на выкла- 
данне гэтых прадметаў. Аднак гэта яшчэ 


толькі першы крок. Фізічнай культуры 
ў школе, на нашу думку, трэба адвесці 
3--4 гадзіны на тыдні. Выкладанне спе- 
ваў павінна весціся ва ўсіх класах школы. 
Пажадана шырэй паставіць навучанне 
музыцы. Тут можна было б выказаць 
цэлы шэраг канкрэтных прапаноў. Але 
гэта ўжо тэма асобнай размовы. 

І яшчэ адно пажаданне. Пажадана, каб 
будучая праграма васьмігодкі не дапу- 
скала перагрузак. На працягу шасці 
ўрокаў дзеці стамляюцца настолькі, што 
ніякай выхаваўчай работы з імі ў гэты 
дзень празесці нельга. Таму мэтазгодна, 
каб у старэйшых класах два разы на 
тыдні было па пяць урокаў. 

Скончыўшы васьмігадовую школу, ву- 
чань зможа пайсці на прадпрыемства 
або ў калгас і далей працягваць вучобу 
ў школе рабочай моладзі або паступіць 
у тэхнікум, школу тыпу ФЗН ці сель- 
скагаспадарчага навучання. Хочацца вы- 
казаць надзею, што школы ўсіх гэтых 
тыпаў будуць даваць закончаную сярэд- 
нюю асвету, а не толькі спецыяльныя 
веды. Безумоўна, усе гэтыя школы па- 
вінны рыхтаваць юнака або дзяўчыну 
да ўдзелу ў практычнай дзейнасці. І 
гэта будзе выгадна адрозніваць сярэд- 
нія школы будучага ад тых, якія мы 
маем цяпер. 

Думкі і прапановы, выказаныя 
М. С. Хрушчовым і апублікаваныя Цэнт- 
ральным Камітэтам КПСС, адпавядаюць 
спадзяванням савецкага народа. І мы 
ўсе чакаем, што Акадэмія педагагічных 
навук і міністэрствы асветы саюзных 
рэспублік у бліжэйшы час распрацуюць 
канкрэтныя мерапрыемствы па перабу- 
дове школ, кіруючыся гэтымі партыйны- 
мі ўказаннямі і ўлічваючы выказванні 
прадстаўнікоў грамадскасці і работнікаў 
народнай асветы. 

Цяпер, у эпоху станаўлення камуні- 
стычнага грамадства, у эпоху небывалага 
росквіту навукі ў нашай краіне, у эпоху 
запуску ў космас спадарожнікаў Зямлі, у 
нас ёсць усе магчымасці найбольш ра- 
зумна вырашыць складаную праблему 
перабудовы сістэмы народнай асветы. 
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Знаходзіць той, хто ўпарта шукае 


Пытанне працоўнага выхавання мояла- 
дзі, узнятае ў артыкуле «Твая сцежка», 
надрукаваным у жнівеньскім нумары ча- 
сопіса «Маладосць», вельмі важнае і на- 
дзённае. Яно хвалюе ўсю нашу грамад“ 
скасць. У сувязі з гэтым і мне хочацца 
расказаць адну невялічкую гісторыю, 
якая, на мой погляд, будзе павучальнай 
для тых, хто шукае сваю сцежку ў жыц- 
ці. 

“.Калі Васіль заканчваў дзесяцігодку, 
яго маці Зосю Міхайлаўну займала адна 
думка: як уладкаваць яго ў інстытут. 

-- Не буду я ў гэтым годзе паступаць 
у інстытут. Вось папрацую гады два, а 
тады... 

Маці не давала сыну гаварыць, 
перабівала яго і зноў даводзіла сваё. 
Але ўсё дарэмна: Васіль стаяў на сваім. 
Тады Зося Міхайлаўна пайшла ў школу, 
да класнага кіраўніка. 

Юзэфа Міхайлаўна -- стары, спракты- 
каваны педагог. Урокі хіміі, якія яна вя- 
ла, былі для дзяцей сапраўдным святам. 
Якія толькі цуды можа тварыць хімія! 
і многія вучні марылі прысвяціць сябе 
тэтай цікавай навуцы. 

Настаўніца ветліва сустрэла Васілёву 
маці. 

-- Дапамажыце ўцяміць сыну,-- пра- 
сіла Зося Міхайлаўна. 

Настаўніца разумела маці, яе хваля- 
ванне за лёс сына. Але ж справядлі- 
васць тут -- на сынавым баку, 

-. А па-мойму, Зося Міхайлаўна, Ва- 
сіль праў. Сапраўдны спецыяліст з яго 
атрымаецца толькі тады, калі ён сам 
адчуе сваё прызванне ў жыцці, знойдзе 
справу па душы. 

Ад гэтых слоў Зося Міхайлаўна пры- 
шла ў роспач: і тут яе не зразумелі. 

-- Дзе ж у нас, у Баранавічах, зной- 
дзеш такую справу? Хіба ў грузчыкі па- 
дацца, -- з'едліва сказала яна. 

- А хаця бі ў грузчыкі. Гэта ж так- 
сама праца. Разумееце, праца! 

Але так і не змагла старая настаўніца 
пераканаць жанчыну. Пайшла тая ад яе 
са сваім меркаваннем: «Усе супраць 
мяне. Ну і няхай. Больш умешвацца не 
буду. Вырасце, тады зразумее, што праў- 
да была на маім баку». 

] Зося Міхайлаўна пакінула сына, да- 
ла яму магчымасць усё вырашыць са- 
мему. 


Хутка ішоў час. Скончыўшы дзесяці- 
годку, дзевятнаццацігадовы Васіль пай- 
шоў служыць у Савецкую Армію. Дэма- 
білізаваўся ў 1956 годзе. Маці была ра- 
да яго звароту. 

-- Адпачнеш крыху і возьмешся рых- 
тавацца ў інстытут, -- пачала яна даў- 
нюю гаворку. 

Бацька ж Васіля, стары чыгуначнік, 
усміхнуўшыся, сказаў: 

-- А можа да нас, на чыгунку? 

Васілёў бацька працаваў аглядчыкам 
вагонаў станцыі Баранавічы-Цэнтраль- 
ная і часта з захапленнем расказваў сы- 
ну аб чыгунцы, а часамі браў яго з са- 
бою на работу. Васілю падабалася пра- 
ца чыгуначнікаў -- гэтае вечнае кіпучае 
жыццё, якое не спыняецца ні ўночы, ні 
днём. «Крованосная сістэма краіны, без 
яе не можа быць жыцця», -- любіў га- 
варыць бацька. 

з» А куды, тата, мне ўладкавацца? 

-- Там пабачым... 

У наступны дзень Васіль з бацькам 
накіраваліся на станцыю. Галоўны інжы- 
нер Андрэеў доўга гутарыў з хлопцам. 

-- Пачнеш са спісчыка. А там будзе 
ўсё залежаць ад цябе. 

Тэхнічная кантора сустрэла Васіля мі- 
тусліва: адна дзяўчына ляскала на лі- 
чыльніках, другая ёй нешта дыктавала з 
паперкі, яшчэ дзве аб нечым гучна раз- 
маўлялі і весела смяяліся. Толькі хлопец 
сядзеў у канторы маўклівы і задуменны. 

Чырвань заліла твар Васілю ад дзяво- 
чых позіркаў, якія з цікаваннем скрыжа- 
валіся на ім. «Трапіў у жаночае цар- 
ства», -- мільганула думка. : 

-- Добры дзень! -- сабраўшыся з 
духам, вымавіў ён. 

--. Добры дзень! Старшы тэхнік Сара- 
кваш Яўген, -- адрэкамендаваўся адзіны 
ў канторы хлапец. 

-4 Русак Васіль. Прызначаны да вас 
спісчыкам. і 

Так адбылося яго знаёмства. 

На першым часе Васіля ахапіла горкае 
расчараванне. Работа здалася яму адна- 
стайнай і нецікавай: спісвай нумары 
вагонаў -- і ўсё. 

З бацькам дзяжурылі ў адной змене, 
дамоў вярталіся разам. 

-- Ведаеш, тата, я, мабыць, пакіну 
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гэтую работу, - пачаў аднойчы Васіль. 

-- Чаму? -- бацька здзіўлена ўскінуў 
бровы. 

-. Не мужчынская гэта работа! Спіс- 
чык! Сорамна сябрам прызнацца, -- з 
ноткамі крыўды ў голасе гаварыў юнак. 

-.2 Бач ты, сорамна! Сумленна праца- 
ваць сорамна! Гэтак ты хутка і роднага 
бацькі саромецца будзеш. а 

-. Ды не, тата... 

ЗС А як жа: бацька -- нейкі зашмаль- 
цаваны вагоннік! Эх ты! А яшчэ камса- 
молец... 

У Васіля голас задрыжаў. 

З. Ды ты не так зразумеў мяне... 

Да дому ішлі моўчкі. Васіль адчуваў 
сваю віну перад бацькам. ! сэрца яго 
ўсё больш напаўнялася адным імкнен- 
нем: даказаць, што ён зусім не такі, як 
аб ім падумаў бацька. 

Пасля гэтага Васіль пачаў працаваць 
больш старанна. Неўзабазе настойлівага 
юнака заўважылі і прызначылі тэхніч- 


Жыццё 


Самое жыццё падказвае, што роля пра- 
цоўнага выхавання моладзі ўзрастае з 
кожным днём. Добра, што «Маладосць» 
на сваіх старонках пачала аб гэтым га- 
ворку. Мне, як настаўніку, таксама хо- 
чацца выказаць свае меркаванні. 

Настаўніцкі калектыў нашай школы 
зрабіў шмат для паляпшэння працоўнага 
выхавання школьнікаў. Гаворачы аб пра- 
цоўным выхаванні дзяцей, у першую 
чаргу маюць на ўвазе арганізацыю і ра- 
боту політэхнічных гурткоў, практычныя 
заняткі ў майстэрнях, школьных лабара- 
торыях. Гэта, бясспрэчна, так, але гэтым 
яшчэ не вычэрпваецца ўся шматгранная 
сістэма выхавання школьнікаў у працы, 
як справядліва адзначыў у сваёй запіс- 
цы ў Прэзідыум ЦК КПСС М. С. Хру- 
шчоў. 


Мне здаецца, у кожнай малой ці вя- 
лікай па колькасці вучняў школе пара 
ўжо завесці такі парадак: вучні павінны 
рабіць усё, што яны могуць, самі. Чым 
дрэнна, калі вучні-старшакласнікі самі 
будуць абсталёўваць для сябе школь- 
ную майстэрню, спартыўную залу, клуб, 
праводзіць рамонт школьнага памя- 
шкання? 


У нашай школе, напрыклад, склалася 
добрая традыцыя --- сваімі рукамі вучні 
абсталёўваюць усё неабходнае для ву- 


ным канторшчыкам. А потым -- апера- 
тарам. 
-- Ужо набыў тры прафесіі, -- усмі- 


хаючыся, гаварыў Васіль Русак. 

1957 год быў дпя яго знамянальным: 
яго паслалі на курсы дзяжурных па стан- 
цыі ў Баранавіцкую дарожна-тэхнічную 
школу і ён паступіў завочна на эксплуа- 
тацыйны факультэт Усесаюзнага інстыту- 
та інжынераў чыгуначнага транспарту. 

..Па вечарах да поўначы свецяцца вок- 
ны ў невялікім доміку па вуліцы Горка- 
га, 39. Над кнігамі сядзіць хударлявы 
хлапец. Чорныя пасмы валасоў непаслух- 
мяна спаўзаюць яму на лоб, і ён не- 
цярпліва адкідвае іх. ў 

-- Васіль, сынок. Позна ўжо, кладзіся. 

Вочы Зосі Міхайлаўны свецяцца мяк- 
кай цеплынёй. Сэрца яе напаўняецца 
гордасцю за сына: вось які ён упарты! 
Гэткаму ўсё па плячы. 

М. ШУСТАЎ, 
інжынер. 


падказвае 


чэбных мэт. Сіламі вучняў пад кіраўніцт- 
вам настаўнікаў за тры апошнія гады 
пабудавана адна з лепшых у раёне спар- 
тыўная пляцоўка, школьны цір, геагра- 
фічная і біялагічная пляцоўкі, зробленье 
рамкі для школьных газет, партрэтаў. 
вітрын. Вучні вырошчваюць курэй, тру- 
соў, робяць усе работы на прышкольным. 
доследным участку. А колькі папрацава- 
лі нашы мінулагоднія дзесяцікласнікі на 
будаўніцтве новага школьнага памяшкан- 
ня! Толькі ў мінулым годзе школьнікі 
нарыхтавалі і вывезлі на будаўнічую 
пляцоўку 350 кубаметраў лесаматэрыя- 
лу. Удзельнічалі старшакласнікі і ў пад- 
возцы для будоўлі пяску, цэменту, ка- 
мення, гліны, цэглы. 

Кожны год у нашай школе восенню 
праводзіцца свята ўраджаю, на якім пе- 
радавікам працы ўручаюцца прэміі. 


На маю думку, варты ўвагі і такі звы- 
чай, устаноўлены ў нашай школе. Ад'яз- 
джаючы на канікулы, кожны вучань 
атрымлівае ад камітэта камсамола аба 
піянерскай дружыны пуцёўку, у якой 
даецца заданне на лета. У пуцёўках ука- 
зана: колькі выпрацаваць у родным 
калгасе працадзён, сабраць металалому, 
макулатуры і гэтак далей. І трэба адзна- 


чыць, што амаль усе вучні з поспехам . 


выконваюць заданні. 
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Многае ў паляпшэнні працоўнага вы- 
хавання дзяцей залежыць ад школьных 
падручнікаў. 

Некалькі слоў аб практычных занятках 
у сельскіх школах. Час ужо, каб, пачы- 
наючы з пятага класа, на ўроках практы- 
кума ўводзілася раздзельнае навучанне 
для хлопчыкаў і дзяўчынак. Пажадана, 
каб дзяўчынкі займаліся хаця б самымі 
элементарнымі пытаннямі дамаводства, 
кройкі, шыцця, вышывання. Пакуль што 
аб гэтым многа размоў, але робіцца 
мала. і 

Хочацца выказаць прэтэнзіі і да праў- 
ленняў калгасаў, якія яшчэ недастаткова 
дапамагаюць школам выхоўваць дзяцей. 

Пытанне працоўнага выхавання сель- 


Хв. ЖЫЧКА 


скай моладзі паспяхова можна выра- 
шыць толькі пры шырокай падтрымцы 
ўсёй грамадскасці у першую чаргу 
праўленняў калгасаў. 

І яшчэ. Пара і ў самой школе бачыць 
не толькі вучня, які добра вучыцца, але 
і тых, хто добрасумленна працуе. Ня- 
рэдка бываюць у школах такія выпадкі, 
калі на «Дошцы гонару» школы зме- 
шчаны фотаздымкі выдатнікаў вучобы, 
якія за лета не выпрацавалі ні аднаго” 
працадня. Такіх выпадкаў не павінна 
быць. 


І. РАБКОЎ, 


настаўнік Абчугскай сярэдняй 
школы Крупскага раёна. 


ДАЙ РУКУ, ТАВАРЫШ! 


Не па ўзросту сур'ёзным быў Мікалай 
Сакалоўскі. Кожную раніцу ён акуратна 
прыходзіў на калгасны двор, моўчкі 
згаджаўся на нарад брыгадзіра, моўчкі 
запрагаў каня і ехаў на поле. Ніхто не 
бачыў на твары шаснаццацігадовага 
хлопца ўсмешкі, ніхто не чуў яго голасу. 
Калі да яго звярталіся з якой-небудзь 
прапановай, ён панура адказваў: 

-- Угу... Добра... 

А працаваў Мікалай ахвотна, сумленна. 
Стараўся зарабіць больш працадзён, бо 
жыў адзін. Ён не памятае бацькі, які за- 
гінуў у час вайны, калі Мікалаю не было 
і двух гадоў. Пазней пакінула яго і маці: 
паехала ў горад. Застаўся Мікалай адзін. 
Трэба было неяк жыць. Мікалай перастаў 
хадзіць у школу і пачаў працаваць У 
родным калгасе імя Дзяржынскага. 

Гэтага панурага падлетка і паслаў ад- 
нойчы брыгадзір у памочнікі члену камі- 
тэта камсамола Міхаілу Шайко, які ехаў 
у лес нарыхтоўваць жэрдкі. Як ні ста- 
раўся Міхгіл па дарозе завязаць гавор- 
ку з Мікалаем, яму гэта не ўдалося. Сан- 
ліва разваліўшыся на возе, той толькі 
коратка кідаў: 

Угу... ага... 

Затое ў рабоце Мікалай ажыў. Спрыт- 
нымі ўдарамі сякеры ён ссякаў стромкія 


дрэўцы, абчышчаў сучча і цягнуў на ка- 
лёсы. Міхаіл дзівіўся спрыту свайго на- 
парніка і рашыў бліжэй пазнаёміцца з 
ім, 

-- Ты чаму гэту сасёнку пакінуў?- 
нарэшце знайшоў ён прычыну для раз- 
мовы. 

-- Пашкадаваў, -- скупа ўсміхнуўся 
той.-- Паглядзі, на ёй нейкая птушка зві- 
ла гняздзечка. Можа ўжо і птушаняты 
вывеліся... 

Такой жаласлівасці Міхаіл не чакаў ад 
гэтага маўклівага хлопца. І толькі пасля, 
як разгаварыліся, зразумеў Мікалая. Гэ- 
та ж і ён жыве, як адзінокае птушаня, 
без бацькоў і сяброў. Трэба самому і 
хлеб зарабіць, і вопратку дагледзець, і 
хату ў парадак прывесці -- «працякае 
ўжо страха і вушакі паабгнівалі». 

-- Наняць бы цесляра, а грошай ня- 
ма. Некалі маці казала, што за бацьку 
можна атрымаць пенсію... Але як яе да- 
біцца, хіба ж я ведаю..-- безнадзейна 
махнуў ён рукой. 

Расказ Мікалая моцна ўразіў камса- 
мольца. Вечарам Міхаіл зайшоў да Мі- 
калая і сваімі вачыма ўбачыў тое, аб 
чым чуў у лесе: аплыватую хату, запу- 
шчаны дворык. 

-- Ведаеш што?-- рашуча сказаў ён.-- 
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Давай заўтра сходзім разам у Ружаны, 
даведаемся наконт пенсіі. 

-. Думаеш, дадуцьі-- махнуў рукой 
Мікалай-- Не веру я, столькі гадоў 
прайшло. 

Нямала раённых устаноў абхадзілі яны, 
І ўсё ж даведаліся: сапраўды, пенсію 
можна атрымаць, толькі патрэбны нека- 
торыя даведкі. 

Члены камітэта камсамола, якім Міхаіл 
расказаў аб лёсе Мікалая, узяліся дапа- 
магчы яму. Хадзілі ў сельсавет, ездзілі з 
ім у Ружаны, а свайго дабіліся, Мікалай 
Сакалоўскі стаў атрымліваць пенсію, 
паправіў гаспадарку, паступіў у вячэр- 
нюю школу. І як рады былі ўсе, калі ён 
прынёс у камітэт заяву: «Прашу пры- 
няць мяне ў камсамол», 

-- Вы -- сапраўдныя сябры, хачу быць 
з вамі, -- шчыра сказаў ён. 

-- Мапайчына, Мікалай. Дай тваю ру- 
ку-- працягнуў юнаку сваю мазолістую 
далонь Міхаіл Шайко. 

Які вялікі сэнс у гэтых простых словах, 
колькі цеплыні ў іх! Ці заўсёды ты, кам- 
самолец, працягваеш сваю руку сябру, 
які трапіў у бяду? Ці заўсёды звяртаец- 
ца да цябе за дапамогай таварыш? 

Нажаль, не кожны можа станоўча ад- 
казаць на гэтае пытанне. 


Пасля заканчэння бухгалтарскіх курсаў 
вярнулася ў свой родны калгас імя 
Фрунзе Буда-Кашалёўскага раёна Марыя 
Сёмчанка. Прафесію рахункавода дзяў- 
чына. выбрала не па прызванню, а таму, 
што яна «лёгкая, не маркая». І, вядома, 
у калгасе Марыю чакала расчараванне. 
Пасада ўчотчыка, на якую яе прызначылі, 
аказалася зусім не з лёгкіх. Трэба было 
рана ўставаць, быць на ферме, весці 
ўлік кармоў і надою малака. Карацей ка- 
жучы, трэба было працаваць. А гэта 
злавала Марыю. Яна пачала грубіяніць 
калгаснікам.  Законныя р патрабаванні 
старшыні і бухгалтара ёй здаваліся 
«прыдзіркамі». Усяго дваццаць дзён 
утрымалася Марыя на працы і яе... выз- 
валілі, сказаўшы: 


-- Не на сваім ты месцы, 

Які ж вывад зрабіла Марыя з такога 
няўдалага пачатку самастойнага шляху? 
Толькі адзін-- яе «затравілі», бо ў калга- 
се «ўсе жулікі, эгаісты», 


«Дапамажыце знайсці справядлі- 
васць»,-- звярнулася Марыя... Не, не да 
сяброў-камсамольцаў. Пісала яна спачат- 
ку ў раён, затым у вобласць. Па яе пісь- 
мах сталі прыязджаць у калгас прадстаў- 
нікі розных устаноў, партыйных і камса- 
мольскіх органаў, рэдакцый газет. Гэта 
спадабалася дзяўчыне, і яна вышуквала 
ўсё больш і больш «грахоў» у кіраўнікоў 
калгаса, пісала ва ўсе вышэйшыя ўстано- 
вы. І не заўважыла, як апусцілася да са- 
мага агіднага -- да паклёпу... А потым 


ёй прышлося ганебна ўцякаць з роднай 
вёскі. 

Вядома, у сваёй ганьбе ў першую чар- 
гу вінавата сама Марыя: яе маладушны 
характар не вытрымаў жыццёвага вы- 
прабавання. Вось тут і патрэбны былі 
надзейныя рукі сяброў. А іх, сяброў, у 
Марыі не было. 

Таварышы, якія некалі разам з Мары- 
яй хадзілі ў школу, расказваюць пра яе: 

-- Прыехала і на камсамольскі ўлік 
не захацела станавіцца. Модніца такая... 
Куды ёй з намі, простымі калгаснікамі, 
дружыць... Сяброў, калектыву не пры- 
знае, не паважае... 

Папрокі, безумоўна, правільныя, зусім 
слушныя. Але што са свайго боку зра- 
біў калектыў, сябры, каб не даць дзяў- 
чыне ступіць на няправільны шлях? Нічо- 
га. А хіба ж калектыву дадзена толькі 
права асуджаць чалавека пасля таго, як 
ён дапусціў дрэнны ўчынак? Ці ж у ка- 
лектыва нехапіла б сілы папярэдзіць 
гэты ўчынак. 

Але бывае так, што ўнутры самога ка- 
лектыву няправільна складваюцца адно- 
сіны паміж яго членамі. Вось што рас- 
казвае ў сваім пісьме малады будаўнік 
Леанід Коныш: 

«На ўчастак прышоў я з вёскі падлет- 
кам. Да гэтага ў горадзе ніколі не быў і 
не ведаў самых простых правіл: як тры- 
маць сябе ў тэатры, з якой пляцоўкі за- 
ходзіць у трамвай ці тралейбус. 

І ў інтэрнаце, і на будаўнічай пляцоў- 
цы мая нявопытнасць была прычынай да 
розных жартаў. Некаторым «жартаўні- 
кам» смешна было падсунуць мне ня- 
спраўны электрычны прас, каб мяне 
«стукнула» токам, ці замазаць цэмент- 
ным растворам бутэльку з малаком, 
якую браў я на полудзень. Праходзілі 
дні і месяцы, а «жартам» гэтым канца 
не было. Спачатку я хацеў памірыцца з 
хлопцамі, нават запрашаў больш актыў- 
ных (у тым ліку і сакратара камсамоль- 
скай арганізацыі Васіля Савельева) пасля 
палучкі на «сто грамаў». Але і ў рэста- 
ране яны знаходзілі повад для сваіх 
жартаў. Я зразумеў, што кашы з імі не 
зварыш, і пачаў трымацца ад усіх да- 
лей. Хутка я авалодаў прафесіяй тынкоў- 
шчыка, стаў перавыконваць нормы. Праз 
год мяне прызначылі брыгадзірам. 

Цяпер у мяне стала многа «сяброў». 
Тыя ж“хлопцы, што раней так кпілі з мя- 
не, пачалі запрашаць «на сто грамаў», 
наперабой частавалі папяросамі. А мне 
такія сябры не трэба. «Чаму тады, калі 
я так шукаў іхняй падтрымкі, ніхто не 
адгукнуўся?--думаў я.--Значыць, яны 
паважаюць пасаду, а не чалавека». «Не, 
не такіх сяброў я хачу мець у жыцці»,-- 
падумаў я і перайшоў працаваць на дру- 


ті ўчастак. Тут я знайшоў сапраўдных 


сяброў. 
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Мядаўна сустрэў мяне Васіль Савельеў 
і папракнуў: 

-- Ты не паважаў наш калектыў, таму 
і збег з участка, як баязлівец, які паба- 
яўся цяжкасцей. 

Дарагая рэдакцыя! Я не згодзен з Ва- 
сілём. Хіба ж можна было назваць са- 
праўднымі таварышамі тых, каго я пакі- 
нуў? І ці сапраўды я паступіў, 'як баязлі- 
вец, перайшоўшы на другі ўчастак?» 


Леанід! Ты закрануў вельмі важнае 
пытанне. І мы хочам, каб на яго адказалі 
табе нашы чытачы. 

Дарагія таварышы! Давайце шчыра па- 
гаворым пра тое, як там, дзе вы пра- 
цуеце ці вучыцеся, члены вашага ка- 
лектыву клапоцяцца пра сваіх сяброў, 
выхоўваюць пачуццё дружбы і тава- 
рыскасці. 

Чакаем вашых пісьмаў, сябры! 





Беларускія пісьменнікі ў Літве. 


НЕЗАБЫЎНЫЯ СуСТРЭЧЫ 


У маі месяцы гэтага года, ад'яз- 
джаючы з Беларусі пасля заканчэння 
Тыдня літоўскай літаратуры, літоў- 
скі пісьменнік А. Венцлова гаварыў: 

-- Мы не развітваемся з беларус- 
кімі пісьменнікамі, а, расстаючыся, 
гаворым: да сустрэчы ў Літве, браты- 
беларусы! 

І вось 19 верасня праз 4 месяцы 
пасля наведвання Беларусі літоўца- 
мі, нашы пісьменнікі - П. Броўка, 
М. Васілёк, А. Вялюгін, П. Глебка, 


Мансім Танк падпісвае аўтограф. 





С. Грахоўскі, А. Зарыцкі, А. Звонак, 
М. Налачынскі, Н. Кірэенка, Ул. Кор- 
бан, П. Макаль, П. Прыходзька, 
Н. Тарас, М. Танк, Т. Хадкевіч - 
сустракаюцца са сваімі літоўскімі 
сябрамі ўжо ў Літве. 

На шашы Мінск -- Вільнюс, дзе 
сыходзяцца землі дзвюх саюзных рэс- 
публік, на пагранічных слупах, упры- 
гожаных вянкамі і кветкамі, красуец- 
ца чырвонае палотнішча з надпісам 
на беларускай мове: «Палкае прыві- 
танне братам-беларусам!» Тут сабра- 
ліся літоўскія пісьменнікі А. Венцло- 
ва, Т. Тэльвіціс, Э. Межалайціс, 
М. Слуцкіс, В. Рэймерыс і іншыя. 
Гасцей з Беларусі сустракалі міністр 
культуры Літоўскай ССР І. Банайціс, 
старшыня Вільнюскага гарвыканкома 
тав. Вільджунас, сакратар Вільнюска- 
га гаркома партыі тав. Грышкявічус. 

Вось падыходзяць машыны, у якіх 
прыехалі беларускія пісьменнікі... 
Моцныя поціскі рук, шчырыя абдымкі 
і пацалункі... Раздаюцца гукі літоў- 
скага марша, які выконвае ансамбль 
вільнюскага педінстытута на нацыя- 
нальных інструментах. Госці прахо- 
дзяць паўз рады дзяўчат і юнакоў у 
нацыянальных касцюмах. Яны тры- 
маюць над галовамі шырокія нацыя- 
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нальныя паясы. Гэтымі паясамі яны 
падпяразваюць гасцей. 

.-.. Ва ўрачыстай цішыні пранікнёна 
гучаць прывітальныя словы старшыні 
праўлення Саюза пісьменнікаў Літвы 
А. Венцлова: 

-- Мы былі ў вас, калі цвілі сады. 
Вы прыехалі да нас, калі засекі на- 
паўняюцца зернем. Нягледзячы на 
тое, што сонца ўжо не такое цёплае, 
мы спадзяемся, што настрой будзе 
светлым і восень не астудзіць цеплы- 
ні нашых сустрэч. Шчыра запрашаем 
вас, дарагія госці! 

І сапраўды, усе наступныя сустрэ- 
чы беларускіх пісьменнікаў з літоў- 
скімі сябрамі былі радаснымі і непаў- 
торнымі. 

Горача вітаў пасланцоў беларускага 
народа старажытны Вільнюс -- ста: 
ліца Літвы. Глядзельная зала Дзяр- 
жаўнага акадэмічнага тэатра драмы, 
дзе адбылося адкрыццё "Тыдня, не 
змагла змясціць усіх, хто жадаў 
трапіць на вечар. Месцы ў прэзідыуме 
займаюць першы сакратар ЦЕ КП 
Літвы Снечкус, старшыня Савета Мі- 
ністраў Літоўскай ССР Шумаўскас, 
Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага 
Савета Літоўскай ССР  Палецкіс, 
пісьменнікі Літвы і Беларусі, прад- 
стаўнікі грамадскасці горада. 

Беларускія паэты прачыталі на 
вечары свае вершы, прысвечаныя 
дружбе народаў. Іх выступленні суст- 
ракаліся гарачымі апладысментамі. 

Пасля двух дзён знаходжання ў 
Вільнюсе беларускія госці разам з 
літоўскімі пісьменнікамі зрабілі на 
машынах падарожжа па Літве. 

Гэтае падарожжа -- сапраўды не- 
забыўнае. 

Яшчэ за 25 кіламетраў ад горада 
Каунаса легкавыя машыны, на якіх 
ехалі пісьменнікі, сустрэлі матацыклі- 
сты з флагамі СССР, Літвы і Бела- 
русі. Пры ўездзе ў горад па нацыя- 
нальнаму звычаю гасцей сустракае 
«дазор» коннікаў у нацыянальным 
адзенні і суправаджае машыны да 
Даліны песень -- традыцыйнага мес- 
ца святаў. Тут адбываецца кароткі мі- 
тынг. З прывітаннем выступіў стар- 
шыня гарвыканкома тав. Пілігрымас. 
Потым самы малады ўдзельнік Тыдня 
Пятрусь Макаль і маладая літоўская 
паэтэса Вілія Шульцайтэ падымаюцца 
на гару, каб запаліць касцёр дружбы. 
Яны праходзяць паміж двума радамі 
юнакоў і дзяўчат, якія трымаюць у 
выцягнутых руках нацыянальныя пая- 
сы. Пад гучныя воплескі вялізнага на- 
тоўпу ў неба ўзлятае магутнае по- 
лымя кастра. ў 
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Сустрэча беларускіх пісьменнікаў 

Анатоля Вялюгіна, Петруся Броўкі, 

Петруся Макаля і Кастуся Кірэенкі са 
студэнтамі ўніверсітэта. 


Госці накіроўваюцца ў горад. Лі- 
тоўскія і беларускія пісьменнікі 
ўсклалі букеты кветак на магілу 
Саламеі Нерыс і чатырох літоўскіх 
камуністаў. Вечарам адбылася су- 
стрэча з чытачамі горада. 

Па дарозе ў Нлайпеду пісьменнікі 
заехалі ў Вільнію -- на радзіму Пе- 
траса Цвіркі. Тут у сярэдняй школе 
ён вучыўся тры гады. Затым пагля- 
дзелі, як жывуць хлебаробы калгаса 
«Нямунас». 

Цёпла сустракалі ўдзельнікаў "Ты- 
дня беларускай літаратуры і рыбакі 
Клайпеды, дзе адбыўся вялікі літа- 
ратурны вечар. У Паланзе госці лю- 
баваліся янтарнай Балтыкай, вы- 
язджалі на кацерах у непаўторную 
Ніцу, размешчаную на Куршскай касе. 

На ўсім шляху можна было  ба- 
чыць лозунгі на беларускай мове: 
«Шчырае прывітанне братам-белару- 
сам!», «Няхай жыве дружба паміж 
народамі!» 

Чытачы Літоўскай рэспублікі шы- 
рока азнаёміліся з творамі беларускіх 
пісьменнікаў. На літоўскай мове вы- 
шлі паэтычныя зборнікі «З бела- 
рускай паэзіі» і «Плыве па Нёману 
песня». Выдадзена таксама аповесць 
Я. Брыля «У Забалоцці днее», збор- 
нік вершаў, паэм і пес Я. Коласа, 
зборнік апавяданняў З. Бядулі «Ся- 
рэбраная табакерка», раман І. ІЦамя- 
кіна «Крыніцы». 

Тыдзень беларускай літаратуры ў 
Літве -- важная падзея ў культур- 
ным жыцці дзвюх суседніх рэспублік. 
Ён яшчэ больш умацуе дружбу чаміж 
нашымі народамі. 


Зм. МАРЧАНКА. 
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"Мазоўша" ў Мінеку 


Усяго два дні гасціў у нашай сталі- 
цы польскі ансамбль песні і танца 
«Мазоўша». Але за гэты кароткі час 
мінчане паспелі палюбіць цудоўных 
польскіх артыстаў, іх дзівоснае на- 
цыянальнае мастацтва. 


У песнях, музычных кампазіцыях і 
танцах, з якіх складаецца праграма 
ансамбля, знайшлі сваё яркае мастац- 
кае адлюстраванне маляўнічыя карці- 
ны жыцця народа, яго побыту і тра- 
дыцыйных звычак. Кожны нумар пра- 
грамы вызначаўся хараством зместу і 
непаўторнасцю каларыту. Гледачоў 
здзіўляла выключная зладжанасць 
ансамбля, дасціпнасць і прыгажосць 
рухаў кожнага выканаўцы. Вельмі 
прыемна, што ў праграме канцэртаў 
польскіх артыстаў, побач з песнямі і 
танцамі, якія ўжо з незапомных часоў 
жывуць і бытуюць у народзе, шырока 
прадстаўлены творы, народжаныя ў 


Хор ансамбля. 





Танцавальная група ансамбля. 


Фота Ул. Крука. 


нашы дні. Такая, напрыклад, песня 
«Любімая краіна», у якой славіцца 
новае, свабоднае жыццё працоўных 
Народнай Польшчы. 


Вельмі цяжка што-небудзь вылу- 
чыць у праграме ансамбля: кожны 
нумар быў пасвойму цікавы. Гледа- 
чам спадабалася поўная агню і тэмпе- 
раменту гуцульская «Полька-трэмб- 
лянка» і дынамічны апачынскі абэрак 
з прыпеўкамі, і пранікнёная, заду- 
шэўная песня «Над борам», і дасціп- 
ны музычны жарт «Цыт, цыт», і мно- 
гае іншае. 


Мінчане ад усяго сэрца апладыра- 
валі самабытнаму і яркаму мастацтву 
польскіх сяброў. 


Н. ГАЛУШКА. 
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Беларускі аркестр на Украіне 


З вялікім поспехам прайшлі на 
Украіне гастролі Дзяржаўнага на- 
роднага аркестра БССР. 

Беларускія музыканты выступалі 
перад украінскімі сябрамі з вялікай і 
разнастайнай праграмай. Горача пры- 
малі слухачы славутую народную 
«Лявоніху» і «Беларускую польку» 
Чуркіна, меладычны канцэрт Будаш- 
кіна і магутную ўверцюру Бетховена 
да трагедыі Гётэ «Эгмант». 

Украінскі друк высока ацаніў вы- 
канаўчае майстэрства беларускіх му- 
зыкантаў. Вось што пісала газета 
«Сацыялістычная Харкаўшчына»: 
«Радасна, што на народных інстру- 


ментах аркестр выконвае не толькі. 
народныя мелодыі, а і складаныя, 
творы сучаснай і класічнай музыкі. 
Вельмі тонка прагучалі ў аркестры і 
народныя беларускія песні «Нупа: 
ленька» і «Перапёлачка», і вялізныя 
музычныя творы «Багатырскія ва- 
роты» р Мусаргскага, і сімфаньета 
«Беларускія карцінкі» Чуркіна, і 
ўверцюра да оперы «Шаўковая лесві- 
ца» Расіні. 

Беларускі аркестр выступіў з кан- 
цэртамі ў Кіеве, Харкаве, у шматлі- 
кіх гарадах і рабочых пасёлках Дан- 


баса. 
М. РУБІНШТЭЙН. 


У невым сезоне 


Спектаклем «Грозны год» па п'есе 
А. Наплера пачаў свой новы сезон 
Беларускі акадэмічны тэатр імя 
Янкі Купалы. Калектыў тэатра на- 
пружана працуе зараз над стварэннем 
новых спектакляў, прысвечаных са- 
ракагоддзю рэспублікі. 


У дні слаўных свят беларускі гля- 
дач на сцэне гэтага тэатра ўбачыць 
спектакль «Трэцяя патэтычная» па 
песе М. Пагодзіна, якая з'яўляецца 
заключным творам драматычнай тры- 
логіі аб рэвалюцыйным мінулым на- 
шай краіны і першых днях станаў- 
лення савецкай улады. Дзве першыя 
п'есы М. Пагодзіна «Чалавек з руж- 
жом» і «Крамлёўскія куранты» з 
поспехам пастаўлены тэатрам. Асаб- 
ліва запомніўся гледачу вобраз 
У. І. Леніна ў выкананні народнага 
артыста СССР П. Малчанава. У «Трэ- 
цяй патэтычнай» у вобразе Ільіча 
выступіць народны артыст СССР 
Б. Платонаў. Ён пачаў ужо работу 
над гэтым складаным і адказным воб- 
разам. 


У гэтым спектаклі будуць заняты 
таксама артысты І. Ждановіч, Ул. Дзя- 
дзюшка, Л. Рахленка, І]. Шаціла, 
Т. Аляксеева, В. Тарасаў і іншыя. 


У рэпертуары тэатра адведзена вя- 
лікае месца беларускім аўтарам. 
У кастрычніку мінскі глядач пазнаё- 


міўся з новай п'есай Н. Крапівы «Лю- 
дзі і Д'яблы», якая прысвечана ба- 
рацьбе беларускага народа з фашысц- 
кімі захопнікамі. У спектаклі, рэ- 
жысёр якога Н. Саннікаў, побач са 
старэйшымі майстрамі, будуць заня- 
ты маладыя артысты Б. Уладамір- 
скі, Т. Аляксеева, В. Тарасаў, 
А. Фурманава. 

Вялікую творчую работу калектыў 
тэатра імя Я. Купалы правёў з 
пісьменнікам І. Мележам, у выні- 
ку чаго з'явілася п'еса «Дні нашага 
нараджэння», якая апавядае аб днях 
нараджэння Беларускай Савецкай 
Сацыялістычнай Рэспублікі. Гэты 
спектакль будзе падрыхтаваны галоў- 
ным рэжысёрам тэатра заслужаным 
дзеячом РСФСР Е. Проставым да 
40-й гадавіны БССР. 


Ж у 


Нядаўна маладыя гледачы Міяска 
пазнаёміліся з новым сцэнічным тТво- 
рам В. Розава «У пошуках радасці». 
Гэтым спектаклем пачаў свой трэці 
тэатральны сезон Рэспубліканскі тЭ- 
атр юнага гледача. 


У верасні ў тэатры адбылася дру- 
гая прэм'ера -- спектакль «Не верце 
цішыні!». Гэта першая драматургічная 
спроба. пісьменніка І. ІЦамякіна. 
П'еса апавядае аб высокіх маральных 
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якасцях, аб пільнасці і мужнасці са- 
вецкіх людзей. 

Зараз калектыў тэатра вядзе дзей- 
«ную падрыхтоўку да слаўнага юбілею 
Беларускай рэспублікі. Пад кіраў- 
ніцтвам галоўнага рэжысёра тэатра, 
заслужанага дзеяча БССР Л. Маза- 
леўскай рыхтуецца да пастаноўкі но- 
вая п'еса-казка «За лясамі дрыму- 
чымі» маладых беларускіх драма- 
тургаў А. Вольскага і П. Макаля, 
якая створана на багатым матэрыяле 
беларускага фальклору. 

Таксама ў гэтым годзе будзе па- 
стаўлена п'еса «Сябры» маладых 
пісьменнікаў Ю. Багушэвіча і В. Зу- 
ба, прысвечаная дружбе карэйскіх і 
савецкіх дзяцей. 


Новую цікавую п'есу аб барацьбе 
беларускага камсамола ў гады Айчын- 
най вайны на матэрыяле дзейнасці 
Гродзенскай і Скідзельскай камса- 
мольскіх арганізацый прапанаваў тэ- 
атру малады драматург Я. Пасаў. 
П'еса абмеркавана мастацкім саветам 
і ўключана ў рэпертуарны план. 


Прадаўжаецца творчая работа ка- 
лектыву з драматургамі А. Вольскім 
і П. Макалём над стварэннем новай 
п'есы «Шляхі-дарогі». 

Тэатр юнага гледача ў новым сезо- 
не шырэй разгорне педагагічную пра- 
цу са школьным гледачом, арганізуе 
рад творчых сустрэч з самадзейнымі 
драматычнымі калектывамі. 


С. ПЯТРОВІЧ. 


Новыя разраднікі, новыя чэмпіёны 


Залатыя медалі чэмшіёнаў 


Летні спартыўны сезон скончыўся. 
Для беларускіх спартсменаў і спарт- 
сменак ён быў надзвычай напружа- 
ным. Як ніколі, сёлета было праве 
дзена столькі матчавых і таварыскіх 
сустрэч, разнастайных спаборніцтваў 
і гульняў, што бадай немагчыма бы- 
ло б пералічыць іх, нават калі б і па- 
ставіўся такой мэтай. Лепшыя бела- 
рускія майстры ўдзельнічалі ў іцмат- 
лікіх міжнародных сустрэчах, ва ўсе- 
саюзных спаборніцтвах, у спаборніцт- 
вах на першынство рэспублікі. 
І прыемна адзначыць, што ў многіх 
цікавых і напружаных сустрэчах яны 
выдатна адстаялі спартыўны гонар 
Беларусі, заваявалі нямала прызавых 
месц. Лепшыя з лепшых у вострай 
барацьбе сталі ўладальнікамі новых 
залатых медаляў. 

... Цяпер ужо не толькі мы, бела- 
рускія «балельшчыкі», добра ведаем 
імя маладой нашай зямлячкі Лізы 
Ермалаевай. Гэта тая самая, нічым 
асаблівым не прыкметная дзяўчына, 
якая ў мінулым годзе здзівіла 
масквічоў на ўсесаюзных спаборніцт- 
вах, яна перамагла ў бегу такую вя- 
домую спартсменку, як Ніна Аткален- 
ка. Летась Ліза Ермалаева стала чэм- 
піёнкай СССР. А сёлета яна зноў 
пацвердзіла сваю перамогу. Ліза сё- 
лета заваявала залаты медаль на 
дарожках Венсенскага лесу, у прад- 
месці французскай сталіцы. Тут 
праводзіўся традыцыйны крос на 
прыз «Юманітэ» -- цэнтральнага 
органа французскай :Намуністычнай 
партыі. Ліза бліскуча правяла бег на 
дыстанцыі 2500 метраў з дзвюма 
перашкодамі, і ўпершыню беларуская 
спартсменка стала пераможцай кросу 


«Юманітэ». Потым удзельнічала ў 
шматлікіх спаборніцтвах у нашай 
краіне і ва ўсіх выходзіла перамож- 
цай. Да яе спартыўных «трафеяў» 
прыбавіўся яшчэ не адзін залаты 
медаль. Сёлета Ліза Ермалаева стала 
чэмпіёнкай Еўропы. Гэта адбылося ў 
Стакгольме, на чэмпіянаце Еўропы па 
лёгкай атлетыцы. 

.-.. Масква. Традыцыйныя міжна- 
родныя спаборніцтвы мацнейшых 
бегуноў на прыз братоў Знаменскіх. 
Два беларускіх лёгкаатлеты заваёў- 
ваюць тры залатыя медалі. Найболь- 
шая ўдача выпала на долю рэкард- 
сменкі свету Марыі Іткінай. Яна не 
мела сабе роўных у бегу на дыстан- 
цыях 400 і 200 метраў. Дзве пера- 
могі -- дзве заслужаныя залатыя 
ўзнагароды! 

Трэці залаты медаль у гэтых спа- 
борніцтвах заваяваў наш выдатны 
скакун у вышыню з шастом Уладзі- 
мір Булатаў. У, адзінаборстве з па- 
лякам Важным Уладзімір узяў вышы- 
ню 4 метры і 45 сантыметраў! Неўза- 
баве пасля гэтых напружаных спа- 
борніцтваў Уладзімір Булатаў удзель- 
нічаў у таварыскай сустрэчы з аме- 
рыканскімі спартсменамі і яшчэ раз 
прадэманстраваў сваё высокае май- 
стэрства, узяўшы вышыню 4 метры 
50 сантыметраў і перамогшы амеры- 
канскага скакуна Морыса. Сёлета ж 
Уладзімір стаў і рэкардеменам СССР, 
узяўшы вышыню 4 метры 55 санты- 
метраў. 

Не адстала ад свайго земляка і 
сяброўка па сустрэчы з амерыкай- 
скімі спартсменамі Марыя Іткіна. На 
агульнаеўрапейскім чэмпіянаце ' па 
лёгкай атлетыцы ў Стакгольме Марыя 
вышла чэмпіёнкай Еўропы ў бегу на 
400 метраў. 
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... Налі б некалькі год таму назад 
хто-небудзь сказаў, што чэмпіёнам 
свету будзе хто-небудзь з беларускіх 
барцоў, то наўрад ці паверылі б  гэ- 
таму. А вось сёлета беларускаму 
майстру спорту Алегу ЦНараваеву ў 
Будапешце апладыравалі мацнейшыя 
барцы свету, і не толькі апладыра- 
валі, а ў знак асаблівай пашаны 
ўзнагародзілі залатым медалем чэм- 
піёна. Ад першай перамогі над алім- 
пійскім чэмпіёнам 1952 года венграм 
Імрэ Хадашам да апошняй сустрэчы 
Алег не ведаў сабе роўных. На пер- 
шай мінуце другога круга спабор- 
ніцтваў ён паклаў на лапаткі вядо- 
мага барца-датчаніна Андэрсена, за- 
тым перамог астатніх «праціўнікаў» 
сваёй лягчэйшай вагі, і ўпершыню 
ў гісторыі чэмпіёнам свету стаў бела- 
рускі барэц. 


... Выдатна змагаліся сёлета бела- 
рускія майстры-цпажысты. Яшчэ вяс- 
ною ў сустрэчы з польскімі спарт 
сменамі Арнольд Чарнушэвіч, Аляк- 
сандр Паўлоўскі і Ігар Смушкевіч 
прынёслі шмат «непрыемнасцей» ад- 
ным з вопытных у Еўропе -- спарт- 
сменам Польшчы. Тры падрад вый- 
трышы Арнольда, а затым два 
выйгрышы Аляксандра і два -- Іга- 
ра хаця і не прынеслі перамогі 
беларускай камандзе, але звялі су- 
стрэчу ўнічыю. 

Крыху пазней на матчавай сустрэ- 
чы ў Маскве Арнольд Чарнушэвіч 
заняў першае месца сярод мацней- 
шых шпажыстаў, а Аляксандр - 
другое. Потым яны ездзілі за мяжу, 
у “Лейпцыг. Тут на міжнародным 
турніры, які быў прысвечан славу- 
таму Лейпцыгскаму кірмашу, Арнольд 
і Аляксандр заваявалі сваёй камандзе 


першае месца і залаты медаль. 

Напэўна, самым бліскучым дасяг- 
неннем беларускіх шпажыстаў было 
“заваяванне імі сёлета першынства ва 
ўсесаюзных спаборніцтвах. Арнольд 
Чарнушэвіч у гэтым адказным спа- 
борніцтве з «сухім лікам» (5:0) пе- 
рамог чэмпіёна СССР Цэракідзе. Вы- 
даўна выступілі і астатнія беларускія 
майстры ў гэтым відзе зброі. Яны 
сталі чэмпіёнамі краіны. А чэмпіёнаў, 
як вядома, узнагароджваюць не толь- 
кі бурнай авацыяй, але і залатымі 
гмедалямі. 


.. ІХ многа -- залатых узнагарод, 
“заваяваных сёлета беларускімі 
“спартсменамі. 


Новыя майстры спорту 


Для гледача іншы раз можа здац- 
ца і нечаканасцю, калі які-небудзь 
невядомы дагэтуль спартсмен пакажа 
высокі клас сваёй падрыхтоўкі ці вы- 
канае высокую і ганаровую норму 
майстра спорту СССР. Але для тых, 
хто пастаянна імкнецца да гэтай вы- 
шыні, хто разлічвае кожны свой рух, 
гэта не з'яўляецца выпадковасцю. 
Настойліва трэніруючыся, спартсмен 
ставіць перад сабою мэту -- стаць 
майстрам спорту, і ў адзін выдатны 
момант спрабуе свае сілы... 

Барыс Храловіч яшчэ ў школе за- 
хапляўся спортам, а потым, калі 
паступіў на вучобу ў інстытут фіз- 
культуры, паставіў перад сабою яс- 
ную мэту -- стаць майстрам спорту. 
Не адзін месяц і не адзін год трэні- 
раваўся ён пад кіраўніцтвам "Т. Рэне- 
ля. Нават таварышы здзіўляліся яго 
настойлівасці і ўпартасці. Трэніра- 
ваўся ён і да заняткаў і пасля іх, У 
парку і на дарожцы стадыёна... 


І вось Барыс на дваццацікіламет- 
ровай дыстанцыі. Хто хоць крыху Вве- 
дае, што ўяўляе сабою спартыўная 
хадзьба, той ведае і якія цяжкасці 
стаяць перад спартсменам. Але Ба- 
рыса не палохалі ўжо цяжкасці, ён 
дакладна разлічыў свае сілы. Разлікі 
апраўдаліся. Фінішная істужка легла 
на грудзі юнака якраз праз столькі 
часу, колькі патрэбна, каб, пераадо: 
леўшы дваццацікіламетровы шлях, 
стаць майстрам спорту. І трэнер, і 
сябры, і, асабліва, сам Барыс вельмі 
рады былі гэтай перамозе. 

Здарылася гэта сёлета, у адзін вы. 
датны чэрвеньскі дзень. 

А Яўген Трафімовіч вырашыў пай- 
сці па слядах сённяшняга чэмпіёна 
краіны па прыжках у вышыню з 
шастом Уладзіміра Булатава. Тава- 
рышы па вучобе, трэнеры з задаваль- 
неннем адзначалі. рост паказчыкаў 
Яўгена. Настойлівасць, парады трэ. 
нера дапамаглі яму паступова авалод- 
ваць складанай тэхнікай прыжкоў з 
шастом. : 


Акрамя спецыяльных трэніровак, 
Яўген займаўся і акрабатыкай, і 
штангай, і гімнастыкай, і многімі ін- 
шымі відамі спорту. 

Упершыню да нормы майстра Яўге- 
ну ўдалося наблізіцца толькі праз 
ляць гадоў пасля трэніровак і заня1!- 
каў спортам. У 1957 годзе ён завая- 


ваў званне чэмпіёна Савецкай Арміі, 
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узяўшы вышыню 4 м 30 см. Але гэ- 
тага было яшчэ недастаткова ДЛЯ 
звання майстра. Толькі праз год 
Яўген дасягнуў пастаўленай мэты. 
На спаборніцтвах у Вільнюсе, якія 
адбыліся ў чэрвені гэтага года, ён 
перамог рэкардсмена СССР  Уладзі- 
міра Булатава і стаў майстрам спор- 
ту. 
“Цікавая спартыўная барацьба ішла 
сёлетнім летам не толькі сярод  Вво- 
пытных ужо спартсменаў, але і сярод 
юных. У кожным раёне, у кожнай 
вобласці праходзілі спаборніцтвы 
школьнікаў. 

На спаборніцтвах школьнікаў 
Брэсцкай вобласці можна было назі- 
раць нямала выдатных выступленняў 
юных бегуноў, цяжкаатлетаў, лёгка- 
атлетаў і, асабліва, гімнастаў. Не абы- 
шлося тут і без «сюрпрызаў». Адным 
з такіх «сюрпрызаў» і было выканан- 
не нормы майстра спорту выпускні- 
цай адной з Брэсцкіх школ -- Дзінай 
Кавалёвай. У мнагаборстве юная 
гімнастка набрала 72,7 бала. А  гэ- 
та -- норма майстра спорту! 

Мы расказалі, вядома, далёка не 
аб усіх тых спартсменах-аматарах, 
якім удалося сёлета выканаць нарма- 
тывы майстроў спорту. Зрабіць гэта, 
вядома, цяжка. Пажадаем лепш 
усім -- і спрактыкаваным і юным 
майстрам -- далейшых поспехаў, ня- 
хай яны больш заўзята штурмуюць 
рэкорды! 


Іх было мільён 


Што было самым цікавым у спар- 
тыўным жыцці нашай рэспублікі? На 
гэта пытанне агдказаць нялёгка. 

Хіба гэта не выдатная падзея, што 
ў рэспубліканскай спартакіядзе кам- 
самольцаў і моладзі па ваенна-пры- 
кладных відах спорту ў гонар 40-год- 
дзя БССР і юбілею камсамола 
ўдзельнічала каля мільёна юных 
патрыётаў? А колькі ініцыятывы і 
знаходлівасці праявілі многія ка- 
лектывы фізкультуры! 

Вось спартсмены Іванаўскага раё- 
на. Яны пры ўдзеле ў спартакіядзе 
спаборнічалі разам з гэтым са сваімі 
сябрамі з Любашэўскага раёна  Ва- 
лынскай вобласці Украіны. 

На спартакіядзе паказвалі сваё 
майстэрства аматары-лётчыкі, авія- 
мадэлісты, марскія мнагаборцы, аўта- 
мабілісты... Гледачы захапляліся 
ўменнем нашых юнакоў і дзяўчат ва- 
дзіць паветраныя караблі, лоўкасцю 
фігурыстаў-матацыклістаў і аўтамабі- 
лістаў і многіх іншых: энтузіястаў 


ваенна-прыкладных відаў спорту. 
І бадай не так важна, хто заваяваў у 
якой праграме прызы, як цікава не- 
звычайная масавасць спартакіяды. 
А колькі яшчэ юнакоў і дзяўчат, уба- 
чыўшы на спаборніцтвах сваіх адна- 
годкаў, прыдуць у гурткі лётчыкаў, 
авіямадэлістаў, марскіх мадэлістаў, 
матацыклістаў і аўтамабілістаў, каб 
самім стаць такімі ж лоўкімі і сме- 
лымі!.. 

Не так даўно ЦК ВЛКСМ і ЦЕ 
ДТСААФ падвялі вынікі Усесаюзнай 
опартакіяды, часткай якой была наша 
рэспубліканская. ] вось што выяві- 
лася! Беларускія спартсмены парашу- 
тысты М. ІЦаіпаў, Ю. Вячэра, 
Г. Паддубоцкі, В. Налівайка і Н. Гра- 
мыка сталі рэкардсменамі свету, а 
парашутыстка В. Зубава ўстанавіла 
новы ўсесаюзны рэкорд. Беларуская 
арганізацыя узнагароджана граматай 
ЦК ДТСААФ. 


Дарога ў вялікі спорт 


Калі запытацца, адкуль бяруцца ў 
нас славутыя майстры спорту, бадай 
кожны з нас, не задумваючыся, ад- 
кажа: яны растуць з моладзі, з юных 
спартсменаў. Сённяшнія нашы юныя 
спартсмены -- гэта будучыя чэмпіё- 
ны і рэкардсмены. Аб спартыўнай 
змене няспынна клапоціцца наша гра- 
мадскасць -- партыйныя, савецкія, 
камсамольскія і прафсаюзныя арга- 
нізадыі. 

Добрыя мерапрыемствы ў гэтым 
напрамку праведзены сёлета ў Брэ- 
сцкай вобласці. Абком партыі і абл- 
выканком у маі месяцы бягучага го- 
да прынялі разгорнутую пастанову аб 
палепшанні фізічнага выхавання 
школьнікаў. Побач з мерапрыемства- 
мі па паляпшэнню выкладання фіз- 
культуры ў школах намечана ства- 
рыць трывалую спартыўную базу. 

Толькі метадам народнай будоўлі ў 
вобласці будзе пабудавана 18 спар. 
тыўных залаў. У школах перабудоў- 
ваецца і пераабсталёўваецца 100 ста- 
дыёнаў, 300 комплексных спартыў- 
ных пляцовак, 100 валейбольных і 
600 баскетбольных пляцовак, 
150 стралковых ціраў, 10 тэнісных 
кортаў. 

Апроч таго, у вобласці праводзіцца 
серыя конкурсаў на лепшую паста- 
ноўку фізічнага выхавання школьні- 
каў. Неўзабаве брэсцкія спартсмены- 
школьнікі змогуць рапартаваць аб 
тым, што ў іх ёсць дзе займацца лю- 
бімымі відамі спорту кожнаму, Хто 
пажадае. 
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На дыстанцыях кросу 


Добра прайшоў у рэспубліцы 
асенні лёгкаатлетычны камсамоль- 
скі крос. Гэта -- самае масавае ме- 
рапрыемства, у ім удзельнічалі фіз- 
культурныя калектывы прадпрыем- 
стваў, устаноў, калгасаў і саўгасаў. 


Першыя ж дні кросу паказалі, што 
сёлета да яго моладзь рыхтавалася 
значна лепш, чым у мінулыя гады. 
Новыя, дагэтуль нікому невядомыя 
юнакі і дзяўчаты выступалі не 
горш, а часам нават лепш, чым міну- 
лагоднія чэмпіёны. 

Вось што здарылася ў Віцебску. 
Ніхто тут не сумняваўся ў перамозе 
мінулагодняй чэмпіёнкі Надзі Далма- 
навай, якая стартавала ў другім забе- 
гу на дыстанцыю 1000 метраў. Але 
якое было ўсеагульнае здзіўленне, ка- 
лі аказалася, што маладая работніца 
завода радыёдэталей Ніна Барысава, 
якая стартавала ў першым забегу, 


прайшла дыстанцыю на 1 секунду 
хутчэй чэмпіёнкі! 

ІЦДмат цікавага было ў дні кросу і 
ў Бабруйску. У фінале кросу, у якім 
удзельнічалі каманды 32 калектываў 
фізкультуры, выявілася нямала но- 
вых разраднікаў. Нарматывы разрад- 
нікаў выканала 59 чалавек. і 

У Гомелі і ў Гродна, у Мазыры і ў 
Брэсце, у раённых цэнтрах і ў ніза- 
вых калектывах фізкультуры выяві- 
ліся ў дні кросу новыя разраднікі, 
новыя чэмпіёны. 

Многа «нечаканасцей» было ў час 
фіналу кросу ў Мінску. Мала каму да 
фіналу гаварылі што-небудзь імёны 
Паліны Еўдакавец і Уладзіміра Кічы- 
гіна з Гомеля, Таісы Панковай з Брэ- 
ста і многіх іншых, якія занялі пры- 
завыя месцы і паказалі высокія вы- 
нікі. 

Пераможцай у агульнакамандным 
заліку стала каманда спартсменаў 
сталіцы, лепшыя з лепшых абаранялі 
гонар рэспублікі на Усесаюзным фі- 
нале кросу ў Краснадары. 

М. МАРУШКЕВІЧ. 








Рэвалюцыйныя падзеі 1905-1907 гг. 
ускалыхнулі шырокія масы насельніцтва 
Беларусі. У гэтых падзеях вялікую ролю 
адыграла і мастацкая інтэлігенцыя, У 
прыватнасці члены «Таварыства амата- 
раў прыгожага мастацтва» г. Мінска. Аб 
гэтым красамоўна сведчаць дакументы, 
якія знаходзяцца ў Дзяржаўным архіве 
Мінскай вобласці. 

У спецыяльным дакладзе Міністру ўну- 
траных спраў паведамлялася наступнае: 
«18 лютага 1905 года ў памяшканні Мін- 
скага таварыства аматараў прыгожага 
мастацтва ў часе чытання лекцыі «Пра 
Чэхава» сабраўся спачатку па білетах, а 
затым і без білетаў велізарны натоўп, 
да 1000 чалавек... Пасля лекцыі на ка- 
федру пачалі ўзыходзіць і гаварыць 
прамовы рэвалюцыйнага зместу розныя 
людзі, і кожная прамова заканчвалася 
крыкамі «Далоў самадзяржаўе!», «Няхай 
жыве рэспубліка!». Паліцыя спачатку бы- 
ла прыціснута да сцяны, а затым яе ад- 
цяснілі да лесвіцы. Сход разышоўся а 
палове дванаццатай гадзіны ночы і вый- 
шаў з памяшкання Таварыства прыгожага 


мастацтва трыма групамі. Такім чынам. 


першая дэманстрацыя ў горадзе Мінску 
адбылася іменна ў памяшканні названага 
таварыства»... 

З наступленнем зімовага сезону 1905 г. 
члены таварыства пад выглядам. розных 
лекцый, а таксама заняткаў у асобных 
секцыях пачалі. шырокае абмеркаванне 
палітычных пытанняў. Актыўнымі і най» 
больш рэвалюцыйна настроенымі дзея- 
Чамі таварыства былі: В. І. Чавусаў (стар- 
шыня таварыства), настаўнік Мінскай 
мужчынскай класічнай гімназіі С.'І. Мя- 
дзведзеў і К. А. Фальковіч (абодва пры- 


»Далоў самадзяржаўе!" 


малі непасрэдны ўдзел у падрыхтоўцы 
палітычных выступленняў вучняў), былы 
рэдактар газеты «Северо-Западный 
край» М. П. Мысаўскі, які вярнуўся з 
высылкі, і С. Д. Камінскі, які пасля быў 
арыштаваны. 

Пасля лютаўскай дэманстрацыі дзей- 
насць таварыства была пад неаслабным 
наглядам жандарскага ўпраўлення і па- 
ліцыі. Разглядам спраў таварыства зай- 
маўся і старэйшы чыноўнік асобых да- 
ручэнняў Куцынскі. У паліцыю пачалі 
даходзіць звесткі аб тым, што ў тава- 
рыстве пад выглядам сямейных і танца- 
вальных вечароў наладжваюцца дэман- 
страцыі з раздачай пракламацый. Але 
даказаць гэта паліцыі доўгі час не ўда- 
валася, таму што, паводле сведчання та- 
го, хто пісаў даклад, «... кожнае паяў- 
ленне чыноў паліцыі сустракалася вельмі 
недружалюбна і ўстанавіць шляхам па- 
казанняў сведак сам факт антыўрадавай 
дэманстрацыі было не толькі цяжка, але 
і немагчыма пры агульнай салідарнасці 
сабранага народа...» 

У студзені 1906 года дзейнасць тава: 
рыства яшчэ больш актывізавалася. Як 
відаць з даклада, «..вучнёўская мо- 
ладзь... ператварае вечары і лекцыі ў 
недазволеныя сходы, а маскарады з 
прэміямі за лепшыя касцюмы -- у ад- 
крытую выстаўку карыкатур на ўрад, 
узятых з сучасных гумарыстычных суп- 
рацьурадавых часопісаў. 

Вечары і бенефісы, якія збіраюцца ні- 
бы з дабрачыннай мэтай у карысць яко- 
га-небудзь акцёра, на самай справе слу- 
жаць зборам грошай на рэвалюцыйныя 
мэты...» 

Г толькі пасля таго, як 24 студзеня 
1906 года з пракламацыямі быў затры- 
маны чыгуначнік І, А. Шлегер, «...які 
проста заявіў, што адну з іх ён атрымаў 
у таварыстве», паліцыя атрымала яўныя 
доказы. 8 лютага 1906 года дзейнасць 
таварыства была забаронена, а некато- 
рыя з яго членаў. арыштаваны. 


Г. БАРЫШАЎ. 
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Ёсць на Беларусі невялічкая вёска 
Жукаў Барок, якая знаходзіцца ў тры- 
наццаці кіламетрах ад Міра і дзесяці 
кіламетрах ад Стоўбцаў, на левым бера- 
зе Нёмана пры ўпадзенні ў яго рэчкі 
Ячанкі. Калісьці вёска належала князям 
Радзівілам. У ёй было ўсяго некалькі 
хат, вадзяны млын, карчма ды прыстань 
на Нёмане, адкуль адпраўляліся рачныя 
баржы і віціны з таварамі ў Прусію. 

Тады ж тут, сярод абадраных, басано- 
гіх аднагодкаў, бегаў чарнагаловы хлоп- 
чык, які стаў пасля вядомым пісьменні- 
кам і філосафам. Гэта было ў далёкія 
гады ХУІІІ стагоддзя. Гутарка ідзе пра 
чалавека, якога звалі Саламон Маймен. 


З асабіста напісанай С. Маймонам аў- 
табіяграфіі мы даведваемся, што ён на- 
радзіўся ў 1754 г. і што каля палавіны 
свайго жыцця пражыў у Беларусі; другая 
палавіна прайшла ў пошуках ведаў і ра- 
боты за граніцай: у Германіі, Польшчы, 
Галандыі. 

С. Маймон вельмі рана палюбіў кнігі. 
У доме яго бацькі -- арандатара карч- 
мы ў Жукавым Барку -- мелася добрая 
па таму часу прыватная бібліятэка. Ужо 
ў сямігадовым узросце Саламон чытаў 
гістарычна-філалагічныя і астранамічныя 
творы і нават зрабіў сабе з прутоў нешта 
накшталт глобуса. Але бацьку хацелася, 
каб сын стаў рабінам, і таму ён старан- 
на вучыў яго бібліі і талмуду. 

Магчыма, жыццё Маймона і склала- 
ся б так, як хацеў бацька, каб не адна 
акалічнасць, якая кінула сям'ю ў галечу і 
беднасць. Паміж Радзівіламі і яўрэем 
арандатарам адбыўся нечаканы канфлікт, 
ў выніку якога арандатар быў выгнаны 
з роднага гнязда і вымушаны быў весці 
вандроўнае жыццё. 

Саламона неўзабаве ажанілі на дачцы 
гаспадыні пастаялага двара ў Нясвіжы. 
Праз два гады ён ужо стаў бацькам і 
павінен быў зарабляць хлеб самастойна. 

Але С. Маймон не пакідае і заняткаў 
навукамі. Ён вывучае фізіку, оптыку, ме- 


Філосаф з маленькай вёскі 


дыцыну. З філосафаў яго ўвагу асабліва 
прыцягваў у гэты час буйнейшы прад- 
стаўнік яўрэйскай філасофіі, паслядоўнік 
Арыстотэля Майманід. Ад яго ён і ўзяў 
сабе прозвішча Маймон. Пад уплывам 
прачытаных кніг, галоўным чынам ня- 
мецкіх, С. Маймон вырашыў пасяліцца ў 
Германіі, дзе намерваўся грунтоўна за- 
няцца медыцынай. Таму ў 1777 г. ён 
пешшу ідзе спачатку ў Кенігсберг, а ад- 
туль -- у Берлін. Але яго, беднага і ін- 
шаземнага яўрэя, нават не пусцілі ў го- 
рад. С. Маймон павінен быў шукаць сабе 
прыстанішча і работы. Вяртаючыся на ра- 
дзіму, ён затрымаўся ў Пазнані і наняў- 
ся служыць у адной багатай сям'і. У воль- 
ны ад работы час займаўся навукамі, 
знаёміўся з творамі навейшай філасофіі, 
у прыватнасці з творамі англійскага ма- 
тэрыяліста Джона Лока, Тут ён пачаў пі- 
саць на яўрэйскай мове свае першыя фі- 
ласофскія эцюды. Праз два гады ён зноў 
накіраваўся на Захад, і на гэты раз не 
дарэмна. Ён быў прыняты вядомым у той 
час нямецкім філосафам М. Мендэльсо- 
нам і дзякуючы яму атрымаў магчымасць 
займацца больш сістэматычна медыцы- 
най, фізікай, філасофіяй, матэматыкай. 
Неўзабаве С. Маймон набывае шырокую 
вядомасць у Германіі і Галандыі, стано- 
віцца жаданым госцем у багатых сало- 
нах. 

У канцы 80-х гадоў ён знаёміцца з кні- 
гай Канта «Крытыка чыстага розуму» і 
падмячае ў ёй асноўнае пярэчанне -- 
жаданне нямецкага філосафа прымірыць 
матэрыялізм з ідэалізмам. Маймон вы- 
ступае з крытыкай кантаўскай «рэчы ў 
сабе», але ён крытыкуе Канта «сйрава», 
ствараючы больш паслядоўную ідэалі- 
стычную сістэму, якую пазней развіў 
Фіхтэ. Азнаёміўшыся з рукапісам С. Май- 
мона, Кант прызнаў яго даволі грунтоў- 
ным і параіў аўтару абнародаваць яго. 
Праца С. Маймона выйшла ў свет у 
1790 г., звярнуўшы на сябе ўвагу нямец- 
кіх філосафаў і пісьменнікаў, у тым ліку 
Гётэ і Шылера. У наступным, 1791 г. 
выйшла з друку другая яго праца на яў- 
рэйскай мове пад назвай «Гібат га-Мо- 
рэ». У ёй разглядаюцца праблемы тэо- 
рыі пазнання і этыкі. У вырашэнні іх 
С. Маймон стаіць бліжэй да Канта, чым 
да Фіхтэ, хоць апошні і называў яго 
сваім папярэднікам. Наогул, трэба адзна- 
чыць, што С. Маймон ніколі не дагавар- 


Разгорнем карту роднага краю 155 





ваўся да тых крайніх суб'ектыўна-ідэа- 
лістычных вывадаў, якія пазней развіў у 
сваіх работах Фіхтэ, 

Усяго С. Маймон напісаў каля трыц- 
цаці прац па філасофіі і матэматыцы. 
Але сапраўды шырокую папулярнасць 
прынесла яму двухтомная праца «Гісто- 
рыя жыцця Саламона Маймона, напіса- 
ная ім самім», выдадзеная ў 1792 г. 
Гэты твор сучаснікі не без падстаў па- 
раўноўвалі са «Споведдзю» французска- 
га асветніка Жан Жака Русо. 

Для нас асаблівую цікавасць мае пер- 
шы том аўтабіяграфіі С. Маймона, па- 


колькі ў ім гутарка ідзе аб тагачасным 


грамадскім жыцці ў Беларусі, даецца 
апісанне некаторых беларускіх гарадоў 
і сёл. Тут С. Маймон апавядае таксама 
аб тым, як Радзівілы і іх упраўляючыя 
здзекваліся з мясцовых жыхароў, як па- 
тарджалі яны яўрэем арандатарам. Вось 
некалькі прыкладаў. 

Праз вёску, дзе жыў дзед і бацька 
С. Маймона, праходзіў вялікі гасцінец. 
Абавязкі па рамонту маста ўскладаліся 
на арандатара. Здаралася, што які-не- 
будзь пельскі вяльможа, праязджаючы 
цераз мост са сваёй світай, знаходзіў 
якія-небудзь непаладкі. Тады хапалі 
арандатара, прыгонных сялян і тут жа 
білі іх лазой. Аднойчы, расказвае С. Май- 
мон, калі дарослыя ўцяклі, панскія 
слугі злавілі яго бацьку, якому тады бы- 
ло 8 год, і, здзекуючыся з яго, прыму- 
сілі выпіць вядро вады. 

У біяграфіі С. Маймона можна знайсці 
цікавыя прыклады таго, як паводзілі 
сябе тады царкоўнікі. У вёсцы Жукаў 
Барок жыў поп. Гэта быў малапісьменны 
Чалавек, які заўсёды сядзеў у карчме і 
піў гарэлку ў доўг, але ніколі за яе не 





На гербе старадаўняга Ігумена (так 
раней называўся Чэрвень) было  на- 
малявана пяць пчол вакол куста кветак. 
Гэта азначала, што пчалярётва з'яўлялася 
галоўным заняткам насельніцтва Чэр- 
веньшчыны. 

Паданне звязвае ўзнікненне горада з 


плаціў. А калі, нарэшце, карчмар пера- 
стаў даваць яму гарэлку без грошай, поп 
жорстка яму адплаціў. Здарылася гэта 
так. У Нёмане ў той час вадзіліся баб- 
ры, якія лічыліся ўласнасцю Радз'вілаў. 
Нягледзячы на забарону, сяляне ўпотай 
ноччу лавілі іх і збывалі карчмару. Ад- 
нойчы ў час начнога «палявання» адзін 
селянін замест бабра вылавіў тапельца. 
Калі ён прышоў да папа, каб тапельца 
пахаваць, поп прыстрашыў яго, што -да- 
нясе аб гэтым Радзівілу, і прапанаваў 
аднесці тапельца карчмару пад выгля- 
дам бабра. Селянін так і зрабіў, як па- 
раіў яму «святы айцец». Тым часам поп 
уварваўся ў дом карчмара і пачаў аб- 
шукваць яго. Знайшоўшы мяшок з тру- 
пам чалавека, ён абвінаваціў яго ў тым, 
што ён быццам бы забіў чалавека на 
«мацу». Карчмара закавалі ў ланцугі і 
кінулі ў падзямелле Мірскага замка. Ка- 
лі справа нарэшце высветлілася, яго вы- 
звалілі, селяніна пабілі лозамі, але, як 
кажа С. Маймон, «поп застаўся папом». 


Усе гэтыя прыклады С. Маймон падае 
на шырокім сацыяльным фоне, паказва- 
ючы цяжкае становішча працоўных мас 
пры феадалізме і бестурботнае, разгуль- 
нае жыццё пануючых класаў. Разам з 
тым ён апавядае чытачу аб тым, Як у 
гэтых умовах фармаваліся яго філа- 
софскія і грамадскія погляды. 

С. Маймон памёр у 1800 г. у Сілезіі, 
калі яму было 46 гадоў. 


М. АЛЕКСАНДРОВІЧ, 
кандыдат філасофскіх навук, 


Ул. УРБАНОВІЧ, 
настаўнік Райчанскай сярэдняй школы 
Карэліцкага раёна. 


“Чэрвень 


грэчаскай ігуменняй, якая нібыта хрысці- 
ла мясцовых жыхароў у ХІІ стагоддзі. 

Да ХІУ стагоддзя Чэрвеньшчына на- 
лежала да Полацкага княства, а ў 
1387 г. літоўскі князь Ягайла перадаў 
Ігумен у ліку іншых беларускіх пасе- 
лішчаў свайму брату Скіргайлу. Пасля 
Ігумен належаў літоўскім магнатам 
Кязгайлам, адзін з якіх у 1447 годзе па- 
дараваў яго віленскім біскупам. У даку- 
ментах 1594 года Ігумен ужо завецца 
мястэчкам. 
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Не. раз паўставалі сяляне Ігуменшчы- 
ны супраць сваіх прыгнятальнікаў. 

У пачатку 1649 года яны разам з ка- 
закамі разбілі пад Ігуменам атрад пана 
Паца. На палях цяперашняй Чэрвень- 
шчыны распраўляліся з панамі казакі 
Нябабы. 

Чэрвеньшчыну неаднаразова тапталі 
чужынцы, але кожны раз яны адыходзі- 
лі адсюль з ганьбай. Праз Ігумен ішоў 
Карл ХІІ да Палтавы. Тут ён ледзь не 
ўтапіўся ў возеры, якое цяпер перасох- 
ла. У 1812 годзе цераз раку Ігуменку 
перапраўлялася французская артыле- 
рыя. Тут у 1863 годзе дзейнічалі су- 
праць царскай улады атрады Эсьмона і 
Свентаржэцкага. 

Доўгія гады Ігумен знаходзіўся ў ру- 
ках літоўскіх і польскіх феадалаў. Да- 
лучаны да Расіі ён у 1795 годзе. Горад 
у ХІХ-пачатку ХХ стагоддзя быў вель- 
мі бедны. У даведніку 1866 года га- 
ворыцца: «уся прамысловая дзейнасць 
горада самая нязначная». Школ у 
1866 годзе было дзве -- на 67 вучняў, 
а цэркваў і малітоўных дамоў -- 7. 
У 1878 годзе ў Ігуменскім павеце, які 
перавышаў сучасны Чэрвеньскі раён У 
некалькі разоў, быў адзін урач і адзін 
фельчар. Павет па сяўбе азімых і буль- 
бы быў на апошнім месцы ў Мінскай 
губерні якая наогул не вызначалася 
высокай ураджайнасцю. 

Калісьці ігуменскія мяды не ўступалі 
лепшым мядам Літвы.і Польшчы, Але к 
канцу ХІХ стагоддзя і пчалярства на 
Чэрвеньшчыне заняпала. Вёска галела. 
Беднякі пакідалі свае гаспадаркі і ішлі 
на заработкі. У 1891 годзе на лясныя 
промыслы з павету пайшло 8 тысяч ся- 
лян. : а 


Не дзіва, што змучаныя галечай ся- 
ляне ў 1905 годзе падняліся на паноў. 
У вёсках Клінок і Волма яны адмовіліся 
плаціць грошы за пасьбу жывёлы, за 
збор ягад і грыбоў у казённым лесе. 
У Кліноцкай воласці яны секлі панскі 
лес. У кастрычніку сяляне вёсак Гудаві- 
чы і Вярхменне пасвілі жывёлу на зямлі 
пана Ельскага. Калі той паспрабаваў 
сагнаць жывёлу, сяляне збілі яго. У па- 
веце дзейнічала група бальшавіка Па- 
рамона. У кастрычніку ў Ігумене дэ- 
манстрацыя насельніцтва супраць цара 
перарасла ва ўзброеную сутычку з па- 
ліцыяй. Дэманстранты "падпілавалі  тэ- 
леграфныя слупы і перарвалі сувязь з 
Мінскам. Рух быў задушаны пры дапа- 
мозе казакаў. У студзені 1906 года мін- 
скі губернатар паведамляў у Пецярбург: 
«становішаа горада Ігумена і павета... 
небяспечнае, і хваляванне сярод сялян 
працягваецца і ў сучасны момант». 
Улады арыштоўвалі «агітатараў» і «за- 
чыншчыкаў» сялянскіх непарадкаў. 


Першая сусветная вайна пагоршыла 
становішча працоўных. Насельніцтва ад- 
крыта праяўляла сваю незадаволенасць. 
У жніўні 1914 года мабілізаваныя ў 
войска сяляне разграмілі Ігумен, Буду і 
іншыя маёнткі і забілі паліцмайстара. 

Калі ў лютым 1917 года цар быў 
звергнуты, на першую дэманстрацыю 
рабочыя Іванаўскай калодачнай фабры- 
кі (цяпер Калодзежскі сельсавет) 
выйшлі з чырвонымі сцягамі і патраба- 
ваннем 8-гадзіннага рабочага дня. У па- 
чатку мая рабочыя лесапільнага завода ў 
Градзенцы дамагліся ўвядзення 8-га- 
дзіннага рабочага дня. 7 мая і 16 чэр- 
веня ў Ігумене адбыліся павятовыя 
з'езды сялянскіх і рабочых дэпутатаў. 
Яны пастанавілі лічыць зямлю ўсенарод- 
най уласнасцю без права продажу яе. 
Быў створаны павятовы Савет рабочых і 
сялянскіх дэпутатаў. Хутка пачаў праца- 
ваць камітэт партыі бальцавікоў, які 
дабіўся таго, што на выбарах ва Уста- 
ноўчы сход пераважную большасць 
атрымаў бальшавіцкі спіс. 


З перамогай Кастрычніцкай рэвалю- 
цыі ўся ўлада ў павеце перайшла да 
Саветаў. Але напад контррэвалюцыйных 
сіл перашкодзіў мірнаму жыццю  Са- 
вецкай рэспублікі. Польскія легіянеры 
Доўбар-Мусніцкага, кайзераўскія сал- 
даты і белапольскія войскі рабавалі 
насельніцтва, палілі вёскі, расстрэльвалі 
членаў камітэтаў беднаты, матросаў, ся- 
лян. Жыхары супраціўляліся ворагу. 
Партыйныя арганізацыі вялі падпольную 
барацьбу, узначальвалі партызанскія ат- 
рады. Летам 1920 года Чырвоная Армія 
ачысціла Чэрвеньшчыну ад ворага. 
16 ліпеня пачаў сваю працу Ігуменскі 
рэўком. Сяляне горача віталі вызваліце- 
ляў, ішлі добраахвотна ў Чырвоную 
Армію. У 1921 годзе Ігумен быў перай- 
менаваны ў Чэрвень у памяць вызва- 
лення яго ад белапалякаў у чэрвені 
1920 года. 


За гады савецкай улады Чэрвеньшчы- 
на непазнавальна змянілася. Раён быў 
поўнасцю калектывізаваны. Да 1941 года 
ў ім было 108 школ, 132 дзіцячыя яслі 
і сады, 23 бальніцы і медпункты. 


Мірная праца савецкіх людзей была 
перапынена зверскім нападам фашыс- 
таў. Гітлераўцы палілі вёскі, расстрэль- 
валі тысячы мірных жыхароў. У адказ 
на здзекі ворага на Чэрвеньшчыне рос 
партызанскі рух. Атрады імя «Праўды», 
імя Панамарэнкі, імя Калініна, «Перамо- 
га», брыгада Флегантава і іншыя не да- 
валі ворагу дыхнуць, узрывалі эшалоны 
і масты, знішчалі воінскую сілу гітле- 
раўцаў. Сярод партызан было шмат 
моладзі. У атрадзе імя «Праўды», якім 
камандаваў камсамолец Ул. Таболін, 
было 130 камсамольцаў. Шмат зіх загі- 


Разгорнем карту роднага краю 157 
аа 


нула ў баях супраць чужынцаў. Студэнт 
сельскагаспадарчага тэхнікума Іван Чы- 
чэрын, прывязаўшы да спіны ўзрыўчат- 
ку, кінуўся пад бронецягнік і ўзарваў 
яго. Аб гэтым партызаны даведаліся ад 
палонных. 

Камсамольцы 1-й Мінскай брыгады 
стварылі групы сувязі паміж райкомам 
партыі і яго друкарняй і брыгадамі, 
якія рэгулярна перадавалі газеты ў ін- 
шыя брыгады. 

З ліпеня 1944 года Чэрвень быў вызва- 
лены ад фашыстаў. Пасля вайны ў раёне 
адноўлена электрастанцыя, пабудаваны 
механізаваны маслазавод, райхарчкам- 
бінат, швейная і мэблевая арцелі. 

Расце культура раёна. Цяпер тут пра- 
цуе раённая бальніца на 175 ложкаў, 
4 сельскія бальніцы і 14 фельчарска- 





Заходзіш у гэты невялікі пакой і ад- 
разу спыняешся ўражаны. Проста перад 
табой сядзіць на камені першабытны 
чалавек. На плячах у чалавека -- мя- 
дзведжая скура. Не вельмі цёпла ў ёй. 
І таму чалавек расклаў вогнішча. По- 
бач -- прымітыўны станок для здабы- 
чы агню. Яго чалавек нядаўна вынес з 
пячоры, што чарнее за ягонай спіной. 

Глядзіш на ўсё гэта і міжволі прыгад- 
ваеш: дзе ўсё гэта я ўжо бачыў? Ну, 
канешне, у падручніку па старажытнай 
гісторыі. Толькі там -- невялічкі малю- 
нак. А тут -- даволі ёмкі макет. 

Гэты макет -- праца членаў школьна- 
га гуртка лепкі камсамольцаў М. Гай- 
дука, В. Мазалеўскай і Я. Сянкевіча. 
Праўда, цяпер яны ўжо не вучацца ў 
школе, скончылі яе. Але памяць пра 
сваю вучобу пакінулі добрую. З іхняга 
макета і пачынаецца першы аддзел 
школьнага краязнаўчага музея -- «Наш 
край у старажытныя часы». Воддаль, У 
спецыяльных стэндах пад шклом, захоў- 
ваюцца разнастайныя прылады працы 
першабытнага чалавека. Тут і крамнё- 
выя наканечнікі стрэл, і нажы, і шкраб- 
кі для апрацоўкі скур, і каменная сяке- 
ра. Усё гэта -- знаходкі дапытлівых 
юных краязнаўцаў. Дзе б ні былі яны-- 
у паходзе, на калгаснай працы ці на 


акушэрскіх пунктаў. Побач з дзённымі, 
працуюць тры вячэрнія школы, школа 
медсясцёр, музычная школа, дзіцячая 
спартыўная школа. 


“Моладзь Чэрвеньшчыны прымае актыў- 
ны ўдзел у працы. На асваенне цалін- 
ных зямель паехала 157 маладых чэр- 
веньцаў. Высокіх паказчыкаў у працы 
дабіліся маладыя рабочыя промарцелі 
«Працаўнік», саўгаса «Будзёнавец», 
даярка якога І. Ліпніцкая атрымала ў 
1957 годзе ад кожнай каровы 3 530 кі- 
лаграмаў малака, калгаснікі калгасаў імя 
Энгельса, «Бальшавік» і інш. Некалькі 
маладых калгаснікаў узнагароджаны 
ордэнамі і медалямі за поспехі ў раз- 
віцці сельскай гаспадаркі. 


В. ГРЫЦКЕВІЧ. 


Музей юных краязнаўцаў 


звычайнай пагулянцы -- усюды ўважлі- 
ва прыглядаюцца да ўсяго, што іх акру- 
жае. І вось вынік -- некалькі дзесяткаў 
вельмі" каштоўных экспанатаў. 

Але не толькі прадметы старажытнас- 
ці цікавяць школьных гісторыкаў. 

Шмат каштоўных матэрыялаў і рэдкіх 
дакументаў сабралі яны ў мясцовых 
старажылаў аб тым, якімі былі родная 
вёска і раён да рэвалюцыі, як тут жылі 
людзі. Паводле гэтых матэрыялаў юныя 
мастакі-лепшчыкі зрабілі макет хлеба- 
роба тых часоў. Выдатна выкананы ён 
І худы конь, і прымітыўная саха, і 
змардаваны селянін у лыкавых лапцях-- 
усё нагадвае цяжкую мінуўшчыну. Не- 


падалёк ад гэтага макета -- сялянская 
хата з саламянай страхой. 
А насупраць -- новенькі шырокаакон- 


ны дом. Унутры лямпачкі Ільіча, тпры- 
гожая мэбля. Ва ўсім адчуваецца ба- 
гацце, культура. Так жывуць тутэйшыя 
калгаснікі зараз. 

Але мы забеглі 3 наперад. Перад 
аддзелам, які апавядае аб сучаснасці, 
ідуць аддзелы, прысвечаныя радаснай 
падзеі ў жыцці беларускага народа -- 
уз'яднанню заходніх абласцей у адзінай 
Савецкай дзяржаве. Тут таксама -- за- 
пісы расказаў людзей старэйшага пака- 
лення, выразкі з газет, фотаздымкі тых 
часоў. 

Далей -- аддзел, які апавядае аб 
Вялікай Айчыннай вайне. Побач з ін- 
шымі экспанатамі гэтага аддзела асаблі- 
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ва красамоўны адзін -- кавалак бляхі з 
даху Брэсцкай крэпасці. Кавалак гэты 
памерам з вучнёўскі сшытак, а ў ім 
мноства прабоін ад куль і асколкаў. 

Не забыліся юныя гісторыкі-краязнаў- 
цы і аб флоры і фауне роднага краю, 
яго карысных выкапнях, аб росце сеткі 
прамысловых прадпрыемстваў. На гэтыя 
тэмы аформлены спецыяльныя стэнды, 
карты, фотаальбомы. 


камсамольцаў школы. Яму трэці год. 
Паспелі зрабіць за гэты час не так ужо 
многа. Але асноўныя аддзелы аформілі. 
Зараз перад намі стаіць задача -- рас- 
шырыць іх і папаўняць новымі экспана- 
тамі. Чым больш іх будзе, тым лепш 
вучні змегуць вывучыць гісторыю 
роднага краю ды і наогул гісторыю. Ну, 
а наколькі гэта важна, гаварыць, думаю, 
няма патрэбы. 


ЗМЕСТ 


Стар 

Кіраўнік гуртка юных гісторыкаў- Я. КУРТО. Да 40-годдзя БССР 
краяанаўцаў Васіль. Вілідаві Ускоў. рас- Гродзенская вобласць, М. Яравы. На камсамольскіх будоўлях. Рэпартаж. 8 
казвае: е са Карэліцкі раён, Марыя Марына. Сонца ўзышло. 8 
-- Наш музей створаны па ініцыятыве в. Валеўка. Пятрусь Макаль. Майго маленства дружбакі. Верш. 13 
М. Гарулёў, М. Алтухоў. Выбух. П'еса. 15 
Мікола Нагнібяда. Васілёк. Паэма. 46 
Янка Скрыган. Фальшывы ордэр. Апавяданне. а 57 
Алесь Савіцкі. Пасля паводкі. Аповесць. Заканчэнне. ва 
Мікола Хведаровіч. Пясняр юнацтва. Нарыс. ва 
Вера Палтаран. Навейшая гісторыя. Нарыс. 94 

Па партызанскіх сцежках 
Рыгор Разінскі. Барацьбіты. : 108 
Мікола Шамрыла. Палеская быль. 115 
Размова аб майстэрстве 

Вадзім Смаль. Аб праўдзе мастацкага характару. 128 

Давайце пагаворым 
. А. Чуліцкі. ІЦкола і жыццё. 136 
М. Шустаў. Знаходзіць той, хто ўпарта шукае, 139 
І. Рабкоў. Жыццё падказвае. 140 
Хв. Жычка. Дай руку, таварыш! 141 

У свеце мастацтва 
Зм. Марчанка. Незабыўныя сустрэчы. 144 
Н. Галушка. «Мазоўша» ў Мінску. і 146 
М. Рубінштэйн. Беларускі аркестр на Украіне, 147 
С. Пятровіч. У новым сезоне ; гн 

Спорт 
М. Марушкевіч. Новыя разраднікі, новыя чэмпіёны. 149 
Разгорнем карту роднага краю 

Г. Барышаў. «Далоў самадзяржаўе!» 158 
М. Александровіч, Ул. Урбановіч. адна З “маленькай вёскі. 154 
В. Грыцкевіч. Чэрвень. : Я : : : 155 
Я. Курто. Музей юных краязнаўцаў. 157 


Да нумара прыкладаецца бясплатны дадатак «Зрабі сам!» 


Галоўны рэдактар Пімен ПАНЧАНКА. 


Рэдакцыйная калегія: Алесь АСІПЕНКА, Мікола АЎРАМЧЫК, Янка БРЫЛЬ, 
Юры ВАСІЛЬЕЎ, Іван ГРАМОВІЧ (намеснік галоўнага рэдактара), Ніна КРА- 
СНОВА, Міхась ЛЫНЬКОЎ, Іван НАЎМЕНКА, Сяргей СЕЛІХАНАЎ. 


ДА ЎВАГІ ПАДПіСЧЫКАЎ! 


З 1 кастрычніка 
адкрыта падпіска на часопіс , Маладосць" 


на 1959 год 


Падпісная цана: 


на год на б м-цаў на З м-цы 
48-00 24-00 12-00 


Падпіска прымаецца ва ўсіх канторах, аддзяленнях сувязі, 
аддзелах «Саюздруку», у пунктах прыёму падпіскі, грамадскімі 
распаўсюджвальнікамі друку на фабрыках, заводах, будоўлях, 
у калгасах, саўгасах, РТС, МТС, навучальных установах, ва 
ўстановах, а таксама калгаснымі паштальёнамі. 

Своечасова афармляйце падпіску на часопісе «Маладосць» 
на ўвесь 1959 год. 

Доўгатэрміновая падпіска гарантуе бесперабойнае атрыманне 
часопіса на працягу ўсяго года. 


Газетна-часопіснае выдавецтва. 





Пачатак восені. 


Фота А. Дзітлава. 


